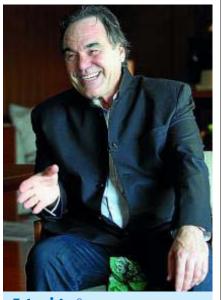


# Octubre de 2013



Reportaje 24 'Los Soprano' de España

El clan de los Polverino, familia de la camorra napolitana, ha sido desarticulado en España tras cinco años de monopolizar el tráfico de hachís entre nuestro país e Italia. Detrás tienen una historia de hijos ilegítimos, traiciones, poder y lujo.



Entrevista 18

#### Confesiones de Oliver Stone

El realizador estadounidense habla con el mensual de 20 minutos. Es muy crítico con su país y asegura que Obama ha sido una decepción para él «y para mucha gente».



Director Arsenio Escolar Director Arsenio Escolar
Vicedirector a Virginia Pérez Alonso
El mensual es una publicación elaborada por el
departamento de Publicaciones no Diarias de
20 minutos. Dirección Josan Contreras
Diseño David Velasco Coordinación Pilar Sanz y Ángel Petricca

Maquetación Marta de los Dolores Corrección Sonia Gómez

EDITA MULTIPRENSA Y MÁS S.L. Presidente Sverre Munck Vicepresidente Eduardo Díez-Hochleitner CEO Juan Balcázar Publicidad Hortensia Fuentes (directora general) Operaciones Héctor María Benito Operaciones Hector Mana Benito Producción y Logistica: Francisco F. Perea Marketing Juan Antonio Roncero Ti Juanjo Alonso Administración Luis Oñate Recursos humanos José Alcántara

Imprime Rotocayfo (Impresia Ibérica) 20 minutos. Condesa de Venadito, 1. 28027 Madrid, Teléfono: 902 20 00 20 Depósito Legal: M-14348-2012

Portada: GTres



#### INTERNET ARCHIVE



#### Alimentos sin gluten

Aunque los casos de personas celíacas aumentan, las facilidades para encontrar alimentos sin gluten cada vez son mayores.

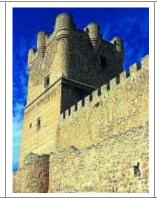
> Rocío, celíaca: «La primera vez que comí una magdalena, se me caían las lágrimas»

#### Secciones

#### 6 > EMERGENTES Elisabet

Benavent. Empezó autoeditando sus libros. Para diciembre, una gran editorial tendrá en el mercado cuatro de sus novelas. Es literatura para chicas.

10 > CURIOSA HISTORIA 'La masacre del perejil'. Un terrible episodio de la historia de República Dominicana.



37 > RELACIONES PERSONALES Una guía para jóvenes que buscan trabajo: aprender a ser positivos y a no ponernos barreras a nosotros mismos.

38 > VIAJES 'La ruta del Cid'. Más de 3.000 kilómetros siguiendo los pasos del Campeador en su cabalgar desde Burgos hasta la Comunidad Valenciana.

40 > DECORACIÓN Una luz adecuada en la vivienda no tiene por qué estar reñida con



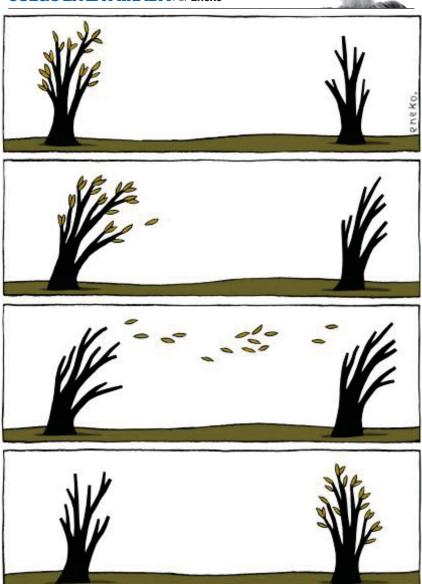
el diseño y las tendencias. Te ofrecemos unas ideas **brillantes** para que tu casa esté a la última en todo lo que se refiere a la iluminación. 41 > AGENDA Unas cuantas, y selectas, **propuestas** para tus actividades de ocio durante el mes de octubre: estrenos de cine, teatro, libros...

42 > LA PREGUNTA DEL MILLÓN ¿Qué le pedirías que hiciera a un **perfecto clon** de ti mismo? Esto es lo que harían nuestros lectores.



#### JUEGO EN LA MIRADA Por Eneko





#### los lectores de **el mensual**

Escríbenos. Manda tus opiniones sobre este número y sugerencias sobre lo que te gustaría ver publicado en los próximos a:

**elmensual@20minutos.es**o déjanoslas en nuestra cuenta de Twitter:

o dejanosias en nuestra cuenta de **@20melmensual** 



#### A por el oro de Moscú

Hay que animar al deporte español, no solo a los futbolistas de la selección. ENVIADO POR **@NOTICIASDELDXT** 

**DEBERÍAN BORRAR** el nombre de Marta Domínguez por haber sido sospechosa de tráfico de sustancias prohibidas. No sé si seguirá cobrando, por otro lado, la beca deportiva de 5.000 euros mensuales, a pesar de un expediente de la Federación Internacional de Atletismo sobre presunto dopaje que el presidente de la Federación Española de Atletismo, Odriozola, niega. ENVIADO POR **HORACIO F.** 

#### **Entrevista a Teresa Forcades**

Los únicos que crean infiernos son los de la Iglesia. El capitalismo no es malo, es un sistema que nos ha permitido construir sociedades mucho más justas que las de hace 200 años (...). El problema no es el capitalismo sino la avaricia de las personas y las ansias de poder y de alcanzar un estatus sin importar a quien tienes que pisar por el camino. ENVIADO POR BOBATO

LA SOCIEDAD NO ES más justa hoy que hace 200 años. Eso es precisamente lo que el sistema capitalista ultraneoliberal pretende hacer creer por motivos obvios. Lo que hay es más tecnología y más medios para tener a los parias agilipollaos pero contentos. ENVIADO POR **JLRZ** 

NO HAY TAL CAPITALISMO financiero ni tal comunismo u otro sistema, solo son las relaciones entre las personas a través de una serie de ideas en común que se aprendieron a lo largo de la vida. Aunque cambiemos el sistema, siempre será más o menos lo mismo con pequeñas variantes, y de ser esclavos los unos de los otros no nos quita nadie. ENVIADO POR MALDITODINERO

NO COMPARTO EL IDEAL de la actual Iglesia, precisamente porque faltan personas como esta monja que provoquen girar la vista hacia la calle. Mientras la Iglesia siga en manos del Opus y otros movimientos semejantes, continuará ensimismada. Ánimo señora, totalmente de acuerdo, pero estamos viviendo los estertores del capitalismo, un sistema que sin el comunismo ha muerto de propia borrachera. ENVIADO POR MAESTRO REVERENDO

#### El misterioso 'kykeón'

Lo que sería interesante es averiguar el procedimiento de preparación. El cornezuelo de centeno es cierto que te chuta, pero también te mata casi siempre. Espero que no cometáis la tontería de buscarlo en algún campo de centeno para tener una experiencia. Os lo digo muy en serio: es mortal en la mayoría de los casos y, cuando no mata, el individuo se vuelve demente. La muerte se produce de forma espantosa, normalmente por síncope cardíaco, o sea, se suele morir de terror, completamente loco, y la agonía dura muchas horas. ENVIADO POR CHASCU

ES MÁS PROBABLE que se tratara de opio, cáñamo o incluso hongos mágicos. Porque el cornezuelo es demasiado peligroso y muy difícil de dosificar, millones se personas han muerto o sufrido gangrenas por comer pan con cornezuelo. Se necesita un laboratorio y conocimientos avanzados de química para sintetizar LSD o cualquier otro derivado psicoactivo que no tenga los efectos tóxicos de los alcaloides del cornezuelo. Tendrían que ser dosis muy bajas, si no más de uno habría tenido un mal viaje y pronto se hubiesen vuelto impopulares. ENVIADO POR SWIM

#### ¿En qué animal elegirías reencarnarte?

Si tengo que reencarnarme en algo con consciencia de sí mismo –y quién sabe si realmente es posible, aunque no al estilo budista– espero que sea algo lo menos humano posible. Y si está a millones de años luz de aquí y a millones de años de los humanos, mucho mejor. ENVIADO POR U-95

**SEGÚN ESTÁ EL PATIO,** casi mejor no reencarnarse... Y respecto a animales racionales, me pasa como a ti, ya no lo tengo muy claro. ENVIADO POR **CHARON** 

HACIENDO HONOR AL ESCRITOR William Faulkner, coincido con él en esta frase: «Si me fuera a reencarnar, quisiera volver al mundo como un buitre: nadie lo odia, ni lo necesita; jamás lo molestan y nunca está en peligro; además, le mete el diente a cualquier cosa». ENVIADO POR JUAN PÉREZ VALDÉS



# Vodafone yu: ahora también en Contrato

Llamadas y mensajes ilimitados de yu: a yu: yu.vodafone.es

power to you







Los indicadores editoriales comerciales señalan a la joven autora de la saga de Valeria.

## Elisabet Benavent

La diosa Fortuna parece haber elegido a esta joven licenciada en Comunicación para hacer de las suyas. En los próximos meses editará cuatro libros en una gran editorial, y tiene escritos otros tantos. ¿Cuál es el secreto? Texto A. P. S. Foto Jorge París

s simpática, extrovertida y prolífica. Y, seguramente, de las pocas escritoras españolas actuales que no han necesitado enviar su manuscrito a una editorial para probar suerte. La editorial la ha buscado a ella. Así, este mes de septiembre acaba de salir a la venta su primera novela, En los zapatos de Valeria, y antes de que llegue diciembre estarán en el mercado otros tres títulos con el mismo personaje protagonista, Valeria, una joven escritora de historias de amor, con tres amigas, «que necesita sincerarse consigo misma». «El personaje de Valeria no es autobiográfico –confiesa la escritora–. Y tengo muchas más de tres amigas, aunque sí es verdad que hay tres a

las que invito a unas cañas y las dejo que hablen...». Elisabet Benavent (Gandía, Valencia, 1984) siempre quiso ser escritora: «No me acuerdo de cuándo empecé a escribir. Al principio, para mí y para mis amigas, en el colegio. Pero escribir en serio, en serio... Es que aún no sé si escribo en serio... me ha venido todo tan de nuevas. El caso es que siempre, siempre, he escrito. Ser escritora ha sido el sueño de mi vida». Hace más o menos un año, Elisabet le enseñó el manuscrito de una novela a una amiga. Esta se lo pasó a su marido. Y él se pasó todos los días del verano animándola a enviarlo a alguna editorial. Ella no se atrevía. «Tenía miedo a recibir la típica carta de 'esto no es lo que estamos

#### Nada impersonal

- **Libros.** «Mi libro preferido es *Lolita*, de Nabokov. Últimamente leo mucha literatura *zombie*. Soy una gran fan de Manuel Loureiro. Lo último que he leído de él, *El último pasajero*, me ha gustado bastante».
- **Música... y baile.** «Me gusta mucho la música, una música superdiferente, y me da por temporadas. Ahora no paro de escuchar la BSO de *El gran Gatsby*. Me gusta Florence and the Machine, me gusta Adele... y luego salgo por ahí y lo que me echen, lo bailo. Me gusta mucho salir con mis amigas a bailar solas, porque es cuando nos soltamos de verdad».
- Viajes. «Me encanta viajar. Mi marido y yo decidimos, cuando nos casamos, hacer un gran viaje al año. Nos pasamos todo el año ahorrando para hacer el viaje. Los últimos han sido a Tailandia, Isla Mauricio y la costa oeste de EE UU».

buscando en este momento'». Su amigo le explicó que en Amazon había gente autoeditando sus libros. «Me pareció una buena opción. Y no me costó dinero. La portada me la hizo un amigo, me lo maquetó otro... Y un día lo lancé». Los primeros días lo compraron los amigos, la familia, lo típico. Luego empezó a haber más descargas, más descargas, más descargas... «Empecé a tener respuestas en mis redes sociales, dejaban comentarios en Amazon...». Aquello empezó a moverse. «Yo suponía que era lo normal, porque no sabía cómo funcionaban estas cosas, y un día, incluso había autoeditado el segundo libro también, recibí un correo electrónico de la que es ahora mi editora. Me pedía que le mandara el libro, que estaban pensando editarlo. Se lo mandé y tardó muy poco tiempo en contestarme diciéndome que les interesaba y cuál era su oferta. Fue todo rapidísimo, casi no me di cuenta».

Según su propia definición, Elisabet escribe chiquilit picante, entendiendo chiquilit como 'literatura para chicas'. No es erótica. Es algo parecido a Sexo en Nueva York, como destaca la solapa de su primera novela. «Leo muchísimo de este género y nunca me he sentido completamente identificada con un personaje femenino. Me preguntaba cuándo habría una heroína española que fuera como mis amigas y yo». Y eso fue un poco lo que intentó hacer con esta saga: escribir sobre cosas que le pueden pasar a cualquiera. Aunque, en este caso, son muchas las cosas que le pasan a Valeria: «Tengo terminada y entregada toda la saga de este personaje -se ufana Elisabet-. De aquí a noviembre salen tres más. En diciembre sale la cuarta parte en papel. Y tengo escritas ya unas cuantas novelas más. Son cuatro o cinco, del mismo género, pero no son sagas ni novelas corales». Esta prolífica joven escritora, casada con un profesional de radio, amante de los gatos («Tengo dos y son las niñas de mis ojos») trabaja, además, en la oficina de una auditora multinacional. Para escribir hace equilibrios: «Los fines de semana, noches, vacaciones. Cuando tengo una idea la paso rápidamente al papel para que no se me olvide nada. Luego ya me tomo muchísimo tiempo en ir perfilándolo bien, mimando los detalles, trabajando para mí. Nunca estoy realmente satisfecha, me pasaría el tiempo revisando...».



#### Un suceso extraordinario

NACE UN IDIOMA. Carmel O'Shannessy, profesora de Lingüística de la Universidad de Michigan, asegura haber descubierto un nuevo lenguaje, nacido hace apenas unas décadas. Se trata del warlpiri light, que se habla en una remota comunidad aborigen de Lajamanu, en el norte de Australia. Según O'Shannessy, el pueblo de Lajamanu ha mezclado el



**Los niños lajamanus** comienzan a aprender el idioma que inventaron sus padres. ARCHIVO

inglés y el criollo durante muchos años, pero los más jóvenes han desarrollado incluso una estructura propia. O'Shannessy cree que la lengua creció entre los setenta y ochenta. Los niños, que pasan mucho tiempo juntos, «convencionalizaron un sistema» que se convirtió en su propio idioma. Esos niños ya han crecido, son adultos jóvenes y enseñan warlpiri ligth a sus hijos, unas 700 personas.

#### Telefonía móvil barata

**AUTOGESTIÓN.** Villa Talea de Castro, un pueblo mexicano de 2.500 habitantes, ha lanzado su propio servicio de telefonía móvil, pues los gigantes de la telecomunicación rechazan darle cobertura. El servicio cuesta 15 pesos (0,87 euros) al mes, 13 veces más barato que los planes básicos ofrecidos por las grandes empresas. Y permite llamar a EE UU.

#### TIERRAVIVA

Noticias sobre clima, sostenibilidad y medio ambiente

#### En peligro de extinción

AYUDA AL CERNÍCALO. De las 270 parejas de cernícalo primilla censadas en 2013 en la Comunidad de Madrid, casi el 30% viven en colonias creadas por la ONG GREFA (Grupo de Rehabilitación de la Fauna Autóctona y su Hábitat) a partir de pollos criados en cautividad. Desde 2010 (año del anterior censo) la población de este pequeño halcón ha descendido un 15%, lo que ha afectado sobre todo a las colonias naturales, que disminuyen en número (26 en 2010 frente a 19 en 2013) y en el de parejas que albergan. En la región de Madrid no hay un plan de recuperación para esta especie, catalogada en peligro de extinción.

#### Cine, turismo y naturaleza

PLAZO ABIERTO. Entre el 5 y 7 de diciembre, se celebrará en Cáceres una nueva edición de Cinextur (Certamen Internacional de Cine de Turismo de Naturaleza). El plazo de inscripción se cierra el 31 de octubre. Hay tres nuevas categorías de premios, con una dotación total de 12.000 euros, que distinguirán la mejor obra de menos de 30 minutos, la mejor de más de media hora y la mejor rodada en Extremadura.

#### Ideas sobre papel

**EL AGUA QUE VIENE.** Entre los mayores problemas ambientales a los que se enfrenta la Tierra, el más angustioso posiblemente, es el del agua potable. Su uso es crítico en estos momentos, pues no se dispone de fuentes alternativas. La editorial Lunwerg acaba de editar el libro El agua y la vida. Cooperación en la esfera del agua, una reflexión sobre su importancia en la vida contemporánea, coordinado por Martí Boada y Roser Maneja con motivo del Año Internacional en la Cooperación en la Esfera del Agua. Más de 40 especialistas aportan nuevas ideas y medidas para proteger y utilizar de forma sostenible los cursos de este líquido vital.



El fondo marino está aún prácticamente inexplorado en lo que respecta a su potencial biotecnológico.

### La farmacia está en el mar

La organización de un importante simposio sobre productos naturales marinos refuerza el liderazgo mundial de la investigación española en el sector

A toda vela. «No nos hemos llevado las Olimpiadas, pero hemos organizado el Congreso Mundial de Productos Naturales Marinos porque somos líderes, a nivel mundial, en este tipo de trabajos», reivindica, satisfecha, Carmen Cuevas, directora de Investigación y Desarrollo de los laboratorios Pharma-Mar y presidenta del XIV Simposio Internacional de Productos Naturales Marinos (MaNaPro). Del 16 a 20 de septiembre, la Isla de La Toja (Pontevedra) ha presentado los trabajos e investigaciones de científicos de 38 países, todos ellos especializados en biotecnología marina. «Estos eventos -asegura Cuevas-sirven para potenciar la formación de consorcios internacionales, valorar y transferir tecnologías y contribuyen a la movilidad de los investigadores». Durante las reuniones se presentaron los últimos avances y descubrimientos rela-

#### Guerra (marina) al tumor

PharmaMar, empresa biofarmacéutica del Grupo Zeltia, es líder mundial en la investigación y comercialización de medicamentos de origen marino. Su principal fármaco, de momento, es el Yondelis, primer antitumoral español, que se comercializa en más de 80 países para tratar sarcomas de tejidos blandos y cánceres de ovario recurrente platino sensible. Está en desarrollo de fase II para el tratamiento de cáncer de mama y cánceres pediátricos. Otros compuestos de PharmaMar son el Aplidin y el Zalypsis.

tivos a ecosistemas marinos, biodiversidad, biosíntesis, bioprospección y nuevas tecnologías para aislar y determinar la estructura química de nuevas moléculas para tratamientos antiinfecciosos (sobre todo el sida), para tratamientos de enfermedades de la piel, para problemas respiratorios, antifungicidas, contra la malaria... «Son moléculas que se han descubierto y sobre las que se están haciendo los primeros ensayos en células o en animales, o sea, que todavía les quedan algunos añitos para que algunos de ellos tengan éxito y lleguen al mercado», reconoce la presidenta del simposio. Entre los fármacos presentados, sobresalen el Yondelis (primer logro de resonancia mundial desarrollado por PharmaMar) y la Eribulina, un compuesto que el laboratorio japonés Eisai enfoca para el tratamiento de mujeres con cáncer de mama metastásico o localmente avanzado que ya hayan recibido, previamente al menos, dos tratamientos de quimioterapia. Ya ha conseguido la aprobación de la Comisión Europea.



# **¿Ya tienes Internet** repago en tu móvil



Ortel Mobile la mejor oferta en llamadas internacionales, nacionales e Internet



Sin contratos



Caducidad de 30 días

Síguenos en:





Haitianos asesinados (izda.) en una de las escasas fotos de la época. Arriba, el río Massacre, al que fueron arrojados miles de cadáveres. Abajo, la zona fronteriza masacrada. ARCHIVO



# Di 'perejil' o date por muerto

En octubre de 1937, Trujillo ordenó la erradicación masiva de todos los haitianos que trabajaban en las fincas a lo largo de la frontera entre República Dominicana y Haití. Los condenó una palabra. Texto A. P. Schroedel.

ueron escasamente siete días y de ello hace ya setenta y seis años, pero no deja de ser otro de los episodios ignominiosos del ejercicio del poder que conviene conocer y recordar: entre el 3 y el 8 de octubre de 1937, por orden directa del dictador Trujillo, Policía y Ejército de la República Dominicana asesinaron a hachazos y machetazos (prácticamente no hubo ni un disparo) a alrededor de 30.000 ciudadanos haitianos negros (y pobres), residentes en territorio dominicano fronterizo. No hubo piedad con ancianos, mujeres o niños, ni siguiera con muchos dominicanos, también negros y pobres, que trataron de ayudar a sus vecinos perseguidos. Este terrible episodio ha pasado a la historia como la masacre del perejil, por la fórmula que los asesinos utilizaron para diferenciar a los negros haitianos de los negros dominicanos.

Un racista en el poder. En septiembre de 1937, Rafael Leónidas Trujillo llevaba ya siete años gobernando República Dominicana. Los conflictos con el vecino Haití (único país con el que tiene frontera, pues ocupa la mitad occidental de la misma isla) lo habían convertido en un racista convencido de la superioridad blanca. Seguro de que la existencia de un peligro externo daría cohesión a su dictadura y acallaría el descontento del pueblo, decidió agitar las aguas de la xenofobia. Y así, durante algunas semanas de agosto y septiembre Trujillo estuvo discurseando por todo el país sobre el peligro que suponía la extensa comunidad de negros haitianos que residía en las zonas fronterizas y 'robaba' los puestos de trabajo a los propios dominicanos. Un discurso muy parecido al de los partidos conservadores de la Europa de hoy, que culminó el 2 de octubre en la provincia fronteriza de Dajabón, al norte, precisamente la provincia en la que se concentraba la mayor parte de la emigración. Durante un baile en su honor, acusó



### Represión y sexo forzado

El Jefe, para unos, y El Chivo, para otros, gobernó el país durante 31 años (1930-1961). Reconocido libidinoso con predilección por niñas púberes, fue un feroz represor, un asesino caprichoso y un corrupto descarado. Murió ejecutado por sus expartidarios en un atentado. Su familia se trasladó entonces a España.

a los inmigrantes haitianos de robar ganado y cosechas y de depredar los medios de vida de los dominicanos. Anunció que él «remediaría el problema».

La matanza. Al día siguiente, la Policía dominicana acudió a las aldeas y explotaciones agrícolas donde había haitianos. Iban, supuestamente, a 'identificarlos' para expulsarlos del país. Y la forma de identificarlos fue la que terminó dando nombre al hecho histórico. Los policías de Trujillo pedían a cada negro que pronunciara la palabra española 'perejil'. Los

dominicanos no tenían problema, pero los haitianos, cuyo idioma materno es el *créole* (criollo, derivado del francés), solo alcanzaban a pronunciar 'pegsil'. Era su condena a muerte. En realidad, tras la identificación, los haitianos fueron reunidos en sitios apartados y asesinados con machetes, cuchillos y hachas. Al correrse la voz del engaño, Trujillo ordenó a sus tropas que impidieran la huida en masa hacia Haití y los asesinaran donde los encontraran. Inutilizaron un puente sobre el río Artibonito para cerrarles el paso y continuar la matanza, a la que se sumaron, de motu proprio y a lo largo de esos infames seis días, bastantes civiles dominicanos, entre ellos alcaldes y terratenientes racistas.

El silencio. El 8 de octubre se dio por finalizada la matanza. Más de 30.000 emigrantes haitianos habían sido asesinados, fundamentalmente concentrados en el norte de la frontera común. Las aguas de otro río fronterizo, curiosamente denominado Massacre, debido a otro acontecimiento similar anterior, bajaban rojas y con cientos de cadáveres flotando. Los escasos supervivientes fueron expulsados a Haití durante las siguientes semanas. Trujillo ocultó la noticia al pueblo dominicano, aunque se ocupó de hacer saber que había 'solucionado' el llamado «problema haitiano». El Gobierno de Haití prefirió no protestar: los asesinados, aunque muchos, eran emigrantes muy pobres y sin influencia política real. Su presidente, Sténio Vincent, se limitó a reclamar a Trujillo 750.000 dólares estadounidenses como indemnización. La reclamación fue apoyada por el presidente de EE UU, Franklin Delano Roosevelt. Trujillo, hijo pródigo de los estadounidenses, supo negociar hasta reducir la indemnización a 525.000 dólares. Pero ese dinero nunca llegó a los escasos supervivientes que habían vuelto a Haití. Se perdió en el camino.



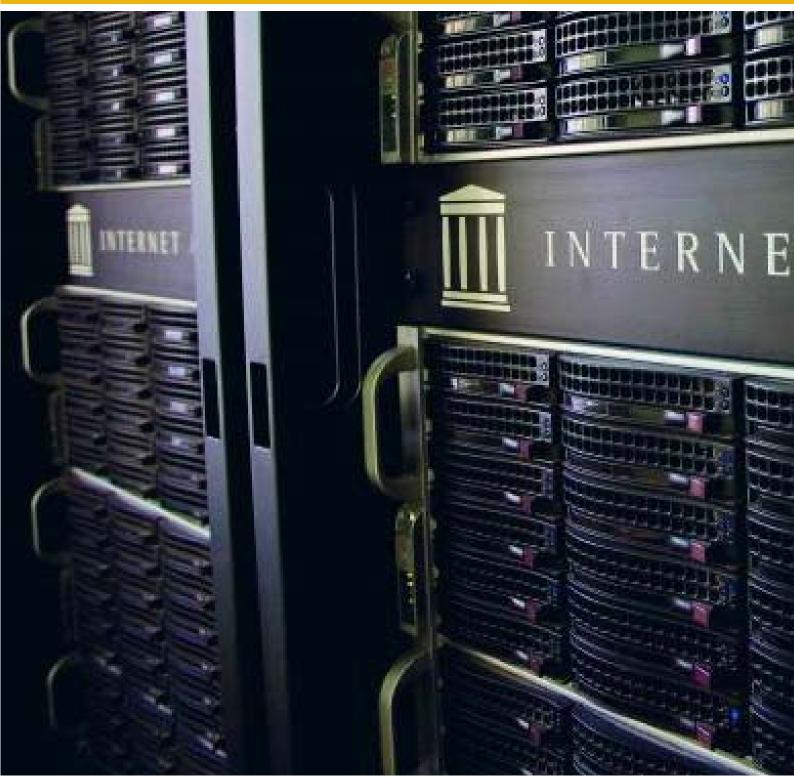
0% intereses

VIAJES El Corte frigles

902 400 454 www.viajeselcorteingles.es



# La biblioteca de Alejandría del



Algunas de las unidades de 'petabox' (petacajas) que almacenan la información del archivo.



# siglo XXI

Entramos en el Internet Archive, la mayor biblioteca de todos los tiempo en volumen de información: almacena en bytes el equivalente a 10.000 millones de libros. Contiene toda la historia de la Red. TEXTO Y FOTOS JOSÉ ÁNGEL GONZÁLEZ



nternet está en guerra». Mientras manosea una especie de masa de arcilla sintética pensada para ocupar las manos de las personas que, como él, viyen en una eterna inquietud, una ne-

ven en una eterna inquietud, una necesidad apremiante de cinética y movimiento, Brewster Kahle habla de hostilidades, quizá silenciosas y sin derramamiento de sangre, pero tan belicosas como cualquier combate: con objetivos, despliegue de tropas y víctimas. «Estamos en la III Guerra de Internet. Tras la de las redes y la del software, ahora peleamos por los contenidos y las ideas», dice con la mirada, de un acuoso azul anglosajón perdida en algún lugar del despacho. Está descalzo y somete al sillón a un balanceo persistente. «La pregunta es: ¿quién va a controlar las ideas?, ¿cómo se van a distribuir, con cuánta libertad, con cuánta privacidad, con cuánta independencia?».

Sobre la puerta de entrada a la oficina de Kahle hay dos símbolos: un reloj de esfera redonda y vieja pero de infalible tecnología mecánica y un cartel que dice 'Bibliotecario'. Acaso ambos puedan entenderse como emblemas de las armas con las que este hombre está dispuesto a entrar en la contienda: historia - la forma corpórea del tiempo- y palabras -la materia prima de las ideas, por muy técnicas que sean-. «Los archivistas estamos armados. Podemos derrotar a cualquiera», afirma el peculiar empresario que se prepara para la contienda como cabecilla de un ejército letrista en el que las unidades de choque se miden en cantidad de información. La armada del bibliotecario pesa 10 petabytes. No hay en el mundo otro destacamento bélico tan numeroso.

#### Estamos en un edificio blanquísimo al que las

seis columnas dóricas que flanquean la entrada conceden cierta aspiración neoclásica. Desde 1913 fue la sede en San Francisco (EE UU) de la Iglesia de la Ciencia Cristiana, una religión montada sobre la idea de que las enseñanzas de Jesús tienen valor de ley científica. Los feligreses del culto, que casi se ha desvanecido, eran buena gente y recomendaban máximas que parecen guiones de un programa de radio nocturno al que llaman almas solitarias: «Un corazón más suave, un carácter subyugado, una vida consagrada, restaurarían la acción correcta del mecanismo mental».

Equidistante del Golden Gate Park, donde los *hippies* preñaron al planeta con la simiente del amor en los años sesenta, y del Golden Gate Bridge, el lugar con más suicidios del mundo –uno cada dos semanas por término medio–, el edificio es desde 2009 la sede del Internet Archive (Archivo de Internet, IA), la casa donde el hombre con la masa de arcilla en la mano intenta convertir en arma estratégica un eslogan, que suena profundamente cristiano: «Acceso universal a todo el conocimiento». Jesucristo, profeta del amor, y Satán, ángel de la muerte, también subscribirían el enunciado.

La armada de 10 petabytes no es tangible en el interior del edificio, pero sabes que te rodea. Si llegas temprano, antes de





La sede central del AI ocupa el antiguo local de una iglesia de San Francisco. Trabajan unas 30 personas, pero hay 120 empleados más en otras subsedes. A la derecha, el fundador del Internet Archive, Bruster Kahle.

10

petralbyrtes. Cantidad de información almacenada en el Internet Archive. Un petabyte equivale a un millón de gigabytes o a 10 bytes elevados a la 15ª potencia.

#### 10.000

millones de libros impresos -400 veces más que los almacenados en la Biblioteca Nacional de España- serían necesarios para contener la misma información.

#### 240.000

millones de páginas web. La Wayback Machine (Máquina de Regreso) del Internet Archive ha rastreado y guardado todas las webs de Internet.

#### 900.000

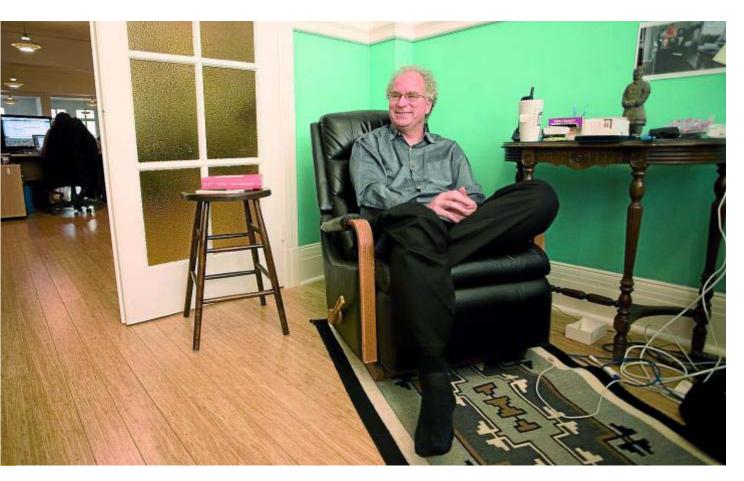
**archivos** de audio. El IA también digitaliza, y ofrece gratis, música, informativos de televisión, películas y libros electrónicos. que empiece el trajín de los 30 empleados –el IA tiene una plantilla de 120 más, repartida por otras subsedes–, puedes apreciar físicamente el zumbido ahogado que emerge de los *racks* de discos duros situados aquí y allá. Son de color negro mate y están poblados por LEDs azules que te hacen guiños infinitos. Las unidades –petabox, petacaja, las llaman– son mantenidas a una temperatura constante de 21 grados,

#### «Los archivistas estamos armados. Podemos derrotar a cualquiera», afirma Kahle

la mejor para el *hardware*. Todo mimo es poco: los discos almacenan la memoria donde está todo Internet, desde la primera web hasta la última pendejada viral.

Conviene explicarlo de una vez. Grabar en vídeo de alta definición todos los minutos de vida de un ser humano desde el nacimiento hasta la muerte a los 100 años ocuparía solamente medio petabyte de espacio virtual. Los 10 petabytes de información que almacena el IA equivalen a 10 millones de gigabytes, más o menos lo mismo que 10.000 millones de libros –66 veces más que la Biblioteca del Congreso de los EE UU, la mayor del mundo (150 millones de ejemplares), 400 veces más que la Nacional de España (25 millones) y 11.000 veces más que la mítica de Alejandría, que albergaba 900.000 manuscritos—.

Nacido en 1960 en Scardale, un suburbio de gente acomodada situado al norte de la ciudad de Nueva York, Kahle ya había mos-



#### El archivo que derrotó al FBI

En 2007, seis años antes de que se revelase el espionaje masivo de las comunicaciones electrónicas y telefónicas que practican las autoridades estadounidenses y consienten las empresas, el Internet Archive derrotó en los tribunales al FBI, que había solicitado la identidad, dirección y comunicaciones de un usuario de la biblioteca en línea amparándose en la discrecionalidad de la Patriot Act aprobada tras los atentados del 11-S. La Justicia consideró que la pretensión del FBI era anticonstitucional, en un fallo que sentó precedente para otras demandas presentadas después. «Nuestro triunfo fue demostrar que no pueden actuar con impunidad y que se les puede detener», dice Kahle. ¿Ha habido otros intentos de control? «Ninguno contra los usuarios, pero sí han regresado pidiendo material que tenemos archivado. Yo siempre les contesto lo mismo: 'Busquen. Esto es una biblioteca, todo lo que tenemos es público'».

trado su vocación en el colegio: a los 12 años intentó diseñar un sistema para encriptar conversaciones telefónicas. Más tarde empezó a darle vueltas a montar una colección integral de artefactos culturales mientras destacaba como alumno aventajado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, donde se especializó en Inteligencia Artificial. «Era un idealista utópico y me preguntaba qué hacer con la tecnología que tuviese un alcance mundial. Se me planteaban dos alternativas. Una, ayudar a proteger la intimidad de la gente, pero no encontré manera de adaptar esa idea a las necesidades del hombre común e intuí que solo iba a servir para ayudar a militares, mafias y corporaciones a las que no me interesaba ayudar. La segunda era hacer una biblioteca de todo, la nueva biblioteca de Alejandría».

Con sus dos primeros proyectos tras la universidad, Kahle ganó tanto como para consolidar su sueño. En 1992 desarrolló el protocolo de búsqueda de texto Wide Area Information Servers (WAIS), que vendió a AOL tres años después por 11 millones de euros, y en 1996 montó el primer medidor de tráfico on line, Alexa Internet -bautizada con la biblioteca de Alejandría en mente-, que pasó a manos de Amazon en 1999 por 188 millones. «De pronto me vi con tal cantidad de dinero que no necesitaba más, me podía permitir casi cualquier cosa y, al mismo tiempo que ponía en marcha Alexa, empecé con el Internet Archive. La expansión de la World Wide Web fue fundamental porque me di cuenta de que sucedía algo nuevo en la historia de la humanidad: todo el mundo podía ser un editor o un coleccionista. Cuando me invitaron a visitar el supercomputador de Altavista [el primer buscador, lanzado en 1995] se reactivó mi idea de coleccionarlo todo. ¡Tenía el tamaño de apenas dos máquinas expendedoras de Coca Cola y almacenaba nada menos que 300

millones de páginas web, el tamaño que tenía Internet en aquel entonces! En ese momento pensé que mi sueño podía hacerse realidad».

Los números tienen hoy una dimensión monumental. Desde 1996, cuando el IA empezó a funcionar, la biblioteca de todo ha almacenado los siguientes fondos: 240.000 millones de páginas web -muchas de ellas cerradas por sus propietarios e inaccesibles desde un navegador-, 200.000 libros digitalizados, 900.000 ficheros de audio, 350.000 informativos de televisión, un número creciente de programas de software para viejos sistemas operativos, 3.200 películas y el catálogo completo de imágenes de la NASA. Todo el material se puede descargar sin pagar un céntimo desde la web del archivo [archive.org] o utilizando una aplicación peer-to-peer BitTorrent. El site, con casi dos millones de visitantes por día, ocupa el número 250 con más tráfico global, y el bibliotecario Kahle figura junto al Dalai Lama en una lista de los «cincuenta visionarios que cambiarán el mundo».

#### El anhelo de este ejercicio saludable del sín-

drome de Diógenes virtual es evitar la «edad oscura digital» apuntada por algunos historiadores, convencidos de que se puede dar una situación futura en la que sea imposible leer documentos electrónicos que hayan sido conservados en formatos obsoletos y «sin esos artefactos culturales la civilización no tendría memoria ni forma alguna de aprender de sus triunfos y fracasos». Según Kahle y sus archivistas, que consideran importante todo byte porque la historia se escribe con frases cortas, la nueva bi- >>>

>>> blioteca de Alejandría protege el derecho al conocimiento, nos permite ejercer el no menos importante derecho a los recuerdos en un tiempo de «severa amnesia» por la sobredimensión informativa, es un espejo de la evolución cambiante de Internet y resucita vínculos muertos, «las exasperantes webs con el mensaje: 404-página no encontrada».

La herramienta del IA para rastrear la web y archivarla rinde homenaje al artilugio para viajar en el tiempo que aparecía en la serie de animación *Mr. Peabody.* Se llama Wayback Machine (que se podría traducir por Máquina de Regreso) y se dedica a escanear todo Internet y archivar cada página web pública que encuentre. Desde su puesta en funcionamiento en 1996 ha recorrido la totalidad de la Red una docena de veces, y almacena una media de dos terabytes de material cada mes. Los usuarios pueden buscar a través del servicio viejas versiones de páginas web o explorar cómo era Internet en sus balbuceos.

El asunto no es un mero pasatiempo revivalista. La continúa batida de búsqueda de contenidos alojados en Internet que ejerce el IA está en los límites de la legalidad y ha originado protestas de medios de comunicación -por ejemplo, el poderoso The New York Times, cuyos servicios de consulta de hemeroteca son de pago, ya ha amenazado a Kahle con una demanda- y de grupos políticos de presión, como las organizaciones de extrema derecha que acusaron en 2011 al fundador del archivo de alojar versiones antiguas pero de utilidad con fines perversos de webs extremistas islámicas que defienden la yihad contra EE UU. La Iglesia de la Cienciolo-

#### La nueva biblioteca de Alejandría protege el derecho al conocimiento

gía logró en 2002 que fueran retiradas de la Wayback Machine las páginas críticas contra la secta.

«Este tipo de problemas es menor», se defiende Kahle. «Los desacuerdos muestran también qué desean las personas de las nuevas tecnologías y, en ese sentido, los fallos pueden ser tan interesantes como los éxitos. Personalmente no me interesa construir un imperio, sino algo que rinda provecho a los demás... Hay, por ejemplo, comunidades que se dedican a coleccionar grabaciones musicales. No lo hacen por dinero, sino por amor a la música y nosotros intentamos ayudarles... Es una forma de montar un sistema de bibliotecarios y archivistas interconectados, porque todos tenemos algo que puede ser de utilidad para los demás, una pericia, una obsesión... El Internet Archive es una organización no estática, no una gran empresa que implique la muerte de la imaginación».

¿De dónde sale el dinero para mantener en funcionamiento el IA? Además y primordialmente de la fortuna personal de Kahle, el archivo –que tiene la forma jurí-

#### **MEDIA DOCENA DE 'SITES' ICÓNICOS**

La Red ha evolucionado a un ritmo espectacular desde su nacimiento, y las webs han ido cambiando al mismo tiempo. En estas imágenes se aprecia esa transformación en tres momentos de la vida de seis páginas diferentes.







www.google.com (1998, 2005, 2013). La megaempresa del 2.0: 500 millones de usuarios y casi 40.000 millones de euros de ingresos (parte facturados fuera de EE UU para escamotear impuestos).







www.20minutos.es (2005, 2008, 2013). Una web informativa, que se ha ido transformando y creciendo en contenidos, formatos y lectores (casi 13 millones de usuarios únicos cada mes).







www.flickr.com (2004, 2009, 2013). Fue creado casi en broma por una pareja de canadienses en 2004. Ahora es de Yahoo y tiene 87 millones de socios que suben a diario 3,5 millones de fotos.







www.youtube.com (2005, 2009 y 2013). Éxito instantáneo y absorción por Google en un año. Es como un hipermercado de vídeos: todo está dentro (se suben por minuto 100 horas nuevas).







www.wikipedia.com (2001, 2007 y 2013).). La mayor enciclopedia de la historia de la humanidad: 22 millones de artículos en 285 idiomas. Lo mejor: es colaborativa, gratuita y sin afán de lucro.







www.ya.hoo.com (2001, 2005, 2013). Fundado por dos *geeks* aficionados al sumo, atraviesa momentos económicos inciertos y ha tenido que aliarse con Google, su gran rival, para seguir a flote.

Busca otras webs en www.archive.org



Los archivistas que han trabajado en el IA son reproducidos en terracota, como un ejército de guardianes.

dica de entidad sin ánimo de lucro— se nutre de subvenciones de unas 250 entidades, entre ellas el Smithsonian Institute o la Biblioteca del Congreso, que sueltan dinero a cambio de servicios de catalogación y búsqueda. También entran fondos de las varias bibliotecas del mundo, entre ellas la Nacional de España, que encargan la digitalización de libros en alta resolución a un precio de 0,075 euros la página. En este momento escanean unos mil libros al día en 23 oficinas en seis países.

#### En un extremo del amplio espacio de tra-

bajo -diáfano, con el suelo de madera y el artesonado original de la vieja iglesia- hay un rincón para descansar en un par de sofás y tomar un refrigerio. Las opciones combinan las obsesiones estadounidenses por las chucherías (Cheerios y cookies) y, quizá por arrepentimiento, la comida sana (copos de avena, plátanos, manzanas, barritas energéticas). Uno de los empleados, un tipo de treinta y tantos que en la calle pasaría por un liberal de vida más o menos disoluta, viene a tomar un té y una pieza de fruta. Aprovecha la deglución para tocar una tonadilla *bluegrass* en un ukelele que alguien ha dejado por allí. Otra de las trabajadoras llega con su perro, al que ata a la pata de la mesa. Un tercero está hiperconcentrado en la pantalla del Mac mientras escucha a muchos decibelios música trash.

No hay nada que se parezca al muy cercano Silicon Valley en el paisaje de la antigua iglesia, enclavada en el barrio de Inner Richmond de San Francisco («Un buen lugar para soñadores», según Kahle), a varias de cuyas manzanas de viviendas el IA regala una potente señal de Wi-Fi que provocó el rechinar de dientes de las operadoras telefónicas que se reparten el mercado y cobran tarifas estrafalarias para tratarse de la capital tecnológica del mundo-. «Al final tuvieron que callarse. Es nuestra antena de Wi-Fi, tenemos el ancho de banda que

queremos y damos acceso a quienes queremos. Es nuestro derecho».

Refractario a las organizaciones verticales y de poder centralizado («Las empresas de EE UU se han convertido en demasiado grandes y demasiado poderosas»), Kahle está convencido de que algo ha cambiado para mal en la forma en que funciona el 2.0. «Lo digital ha pasado de ser controlado localmente a ser controlado centralmente, de sin ánimo de lucro a con ánimo de lucro, de diverso a homogéneo, de regi-

#### «No todos estamos esperando por el nuevo baile de Lady Gaga»

do por la ley a regido por los contratos...». ¿Hay espacio para el optimismo? «Depende del día en que me preguntes. Si me levanto de un lado de la cama pienso que esto es un desastre y estamos perdiendo cada batalla... Otros días me levanto y me parece que hay gente haciendo cosas creativas, peculiares e interesantes. Quizá las corporaciones sigan mandando, pero están pasando cosas que invitan a cierto optimismo: Firefox está construyendo un teléfono, Ubuntu también... Hay un ambiente más abierto. Tenemos que esperar. No sé qué pasará, pero sé que hay gente trabajando en buenas ideas en la esfera de lo abierto. Todavía no hemos perdido».

# La gran tragedia reciente para Kahle fue el suicidio por ahorcamiento, en enero de 2013, de su amigo y colaborador Aaron Swartz, de 26 años, uno de los más brillantes programadores informáticos de su generación –a los 14 años inventó el formato de sindicación RSS, herramienta hoy universal para la difusión de información actualizada, y en 1998 cofundó el agregador reddit–. Hostigado por la Justicia por bajar millones de

documentos académicos sujetos a *copy-right*, la Fiscalía pedía para el *hacker* bueno hasta 30 años de cárcel.

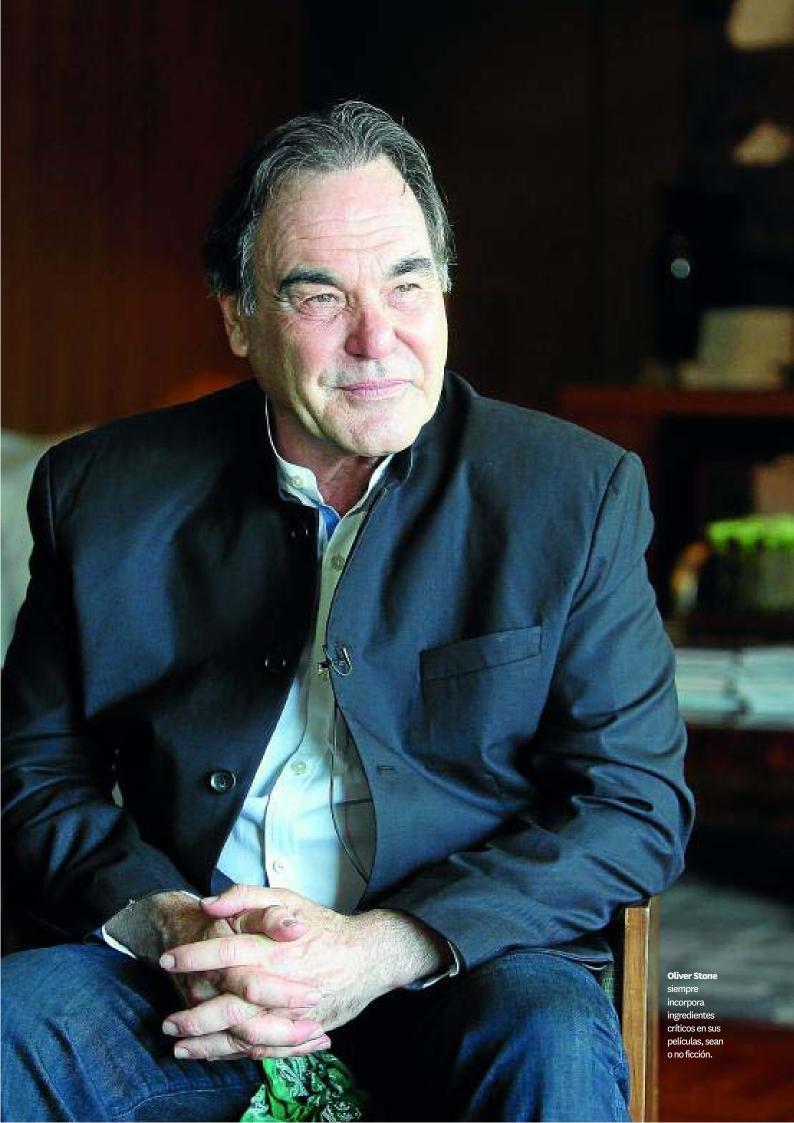
«Aaron Schwartz vivió una vida de código abierto. Flotó, ayudó y se movió. No era un hombre de empresa, no era institucional e inspiró a mucha gente. Era un ángel y fue aplastado por instituciones que no aceptaban las nuevas ideas, entre ellas el Gobierno de EE UU».

¿Puede establecer algún paralelismo entre las muerte de Swartz y la de otra gran figura de la informática, Steve Jobs? «Conocía al segundo bastante mejor que al primero», dice Kahle muy serio y antes de un largo silencio durante el que deja de balancear el sillón-mecedora y amasar la arcilla antiestrés. «Nunca se me había ocurrido compararlos... La esencia del trabajo de Steve Jobs estaba en el diseño, en desarrollar objetos hermosos. No me parece que la metodología de Apple haya contribuido demasiado a la inteligencia colectiva. Han ofrecido un gran diseño, hermosura, belleza, pero en términos de influencia no se puede decir mucho... ¿Diferencias entre estos dos hombres? Steve Jobs creció en la era de las compañías y Aaron Schwartz creció en la era de Internet».

Adalid de la información abierta y sin filtros restrictivos - fue uno de los líderes de las protestas contra la SOPA, la ley contra la piratería que restringe el derecho a la libre información- y bailando siempre mil danzas –la última, montar un banco según el modelo de una cooperativa en un barrio deprimido de Nueva Jersey-, los amigos de Kahle dicen que no es capaz de mantener las ideas en el plano inmaterial y, por muy complejas o inverosímiles que parezcan, necesita aplicarlas, verlas en acción y evangelizar sobre sus ventajas. Durante esta entrevista confesó que sigue muy de cerca lo que sucede en España («Espero que algo nuevo surja de la situación difícil y el desempleo de tanta gente joven, porque el sistema que les ofrecemos no funciona nada bien»). Cuando se le menciona la propuesta de que se admita el voto electrónico directo para cada medida legislativa se le enciende la mirada: «¡Me encanta! Es una idea poderosa y estoy seguro de que sería fructífera. Demuestra que replantear las estructuras políticas es posible».

#### En el piso de arriba de la antigua iglesia han

dejado tal cual el gran salón donde los fieles se reunían. En las bancadas están alineadas 400 figuras de terracota que representan con un fiel realismo a todas las personas que han trabajado durante más de tres años como archivistas o programadores en el Internet Archive. Son el ejército de bibliotecarios que ha cimentado la biblioteca de todo, un símbolo de las personas detrás de los bytes. La pregunta es inevitable: ¿ha valido la pena el esfuerzo para compilar todo lo que conforma ese sótano de subculturas y fotos de gatos que es Internet? «Nosotros somos así. La World Wide Web es un registro fantástico y un buen reflejo de la gente: el idiota, el raro, el banal... Pero no te engañes, no todos somos Homer Simpson, no todos estamos esperando por el nuevo baile de Lady Gaga».



## **OLIVER STONE**



#### «El mundo necesita que otras naciones digan no a Estados Unidos»

TEXTO HÉCTOR LLANOS FOTOGRAFÍAS GTRES Y ARCHIVO

liver Stone ha tenido un verano muy ocupado y así encara el otoño. Y eso que, como otros tantos cineastas de su generación, lamenta que cada vez hava menos posibilidades de financiación para sus proyectos. Precisamente han sido dos trabajos pasados los que lo mantienen activo. Por un lado presenta el montaje definitivo de Alejandro Magno, el ambicioso drama histórico que estrenó en 2004 con Colin Farrell y Angelina Jolie. Cosechó pésimas críticas y un escaso interés por parte de la audiencia. «Aun así, lo considero uno de mis títulos favoritos de mi filmografía», reconoce, y en esta entrevista nos explica el porqué.

Ni tan siquiera el responsable de Wall Street puede librarse de las presiones económicas ni del juego capitalista de los estudios, que lo obligaron a contar la historia del legendario rey macedonio en muchos

vantado ampollas desde que la serie comenzó a emitirse en el canal de pago Showtime. Ahora se lanza en otros canales internacionales y en DVD, también en Europa.

Su oposición a la política interior y exterior de su país cuenta con una determinación que solo poseen los conversos. Criado en un entorno republicano, compartió aula en la elitista Universidad de Yale con George W. Bush. No fue hasta alcanzada la madurez cuando Stone comenzó a cuestionar los movimientos esenciales de su país. «Mi padre trabajó en Wall Street cuando Wall Street tenía una razón de ser. Con el tiempo todo aquello se corrompió», explica. En el momento de ser premiado por su contribución al séptimo arte con el Crystal Globe del reciente Festival de Cine de Karlovy Vary (República Checa), Oliver Stone nos habla de su carrera, su transición política y personal y sus dos proyecdo con Julian Assange y Snowden. Muchas cosas han cambiado desde los años setenta de Bob Woodward, Carl Bernstein y el caso Watergate. El poder de la Seguridad Nacional sobre el país se ha hecho más y más fuerte con el paso del tiempo. De hecho, se ha convertido en Seguridad Mundial, porque manejan información relacionada con todo el planeta y en todo tipo de soportes. Escuchan todo lo que ocurre y además el resultado que se da a esas escuchas es que solo se puede ser proamericano o directamente antiamericano.

#### ¿Y no es posible un término medio entre esas dos posturas?

Por desgracia ya no. En mi infancia existía un concepto que era el de la neutralidad. Era un bonito término que ahora ni se contempla. Indonesia, Congo o la Yugoslavia de Tito no eran proestadounidenses, pero no se les consideraba por ello so-



# Vivir en mi país es complicado, visto lo ocurrido con Assange y Snowden. Muchas cosas han cambiado desde los años setenta»

menos minutos de los que había rodado. Desde entonces tiene una deuda pendiente con el proyecto. Trató de reconstruirlo en 2007 y ahora, en un nuevo intento que asegura que es el definitivo, está proyectando el resultado final en festivales internacionales, con la intención de comercializarlo en 2014. También se ha convertido en un asunto personal su compromiso con Untold History of the United States, polémica serie de televisión que aborda en diez capítulos una compleja revisión de los siglos xx y xxı estadounidenses. Para ello, el director de Platoon, Nacido el 4 de julio y JFK ha invertido casi cinco años de investigación junto al historiador Peter Kuznick. El resultado final narra los grandes sucesos que han definido a la nación tras la Segunda Guerra Mundial, analizando desde el uso de armas nucleares a la actual Administración de Barack Obama. Como era de esperar, la postura crítica de Stone ha le-

tos presentes, que también acaban de proyectarse en el Festival de San Sebastián. A pesar del prestigio de los directores de su

#### generación, muy pocos consiguen financiación para sus nuevos proyectos.

Es cierto. En el caso de mis películas voy una a una. No tengo una fórmula de financiación porque ya no hay reglas al respecto. Cada caso es distinto. A veces se encuentra el dinero en un gran estudio estadounidense, a veces lo aporta una empresa privada o una distribuidora extranjera... Lo que sí puedo decir es que no tengo una casa o un techo fijo, vivo donde encuentro dinero para mi siguiente trabajo. ¿Preferiría vivir de manera permanente en

No es que prefiera trabajar en Estados Unidos, es que es más sencillo para un proyecto que el dinero y el distribuidor estén en el mismo lugar. Vivir en mi país es complicado, después de ver lo que ha ocurriviéticos. Muchos de esos líderes fueron apeados del poder por Estados Unidos, que entendía esa posición neutral como algo inmoral. Hemos perdido muchas cosas. En los ochenta, con la llegada de Ronald Reagan, nos hicimos mucho más conservadores y con voluntad de intimidar. El resto del mundo siguió esta estela, bajo el paraguas de la OTAN, que nació con una vocación defensiva, pero todo cambió.

#### ¿Qué rol considera que ha tenido Europa en estos cambios?

De seguir así, todas las naciones europeas se van a convertir en estadounidenses. Antes Europa solía luchar por las cosas y mantenía una actitud mucho más crítica frente a Estados Unidos, como hizo por ejemplo Charles De Gaulle. Y ahora Alemania se ha convertido en un Banco Central. Al final ganó la Segunda Guerra Mundial porque se quedó con todo el continente... económicamente hablando. Pero sois esclavos >>>

#### ¿Qué opina de España en concreto?

Es una completa decepción en este aspecto. Recuerdo haber coincidido con Felipe González en los años noventa y me gustó. Luego no entendí la actitud de José María Aznar. Convirtió al país en un simple satélite de Estados Unidos. Desde entonces España no ha mantenido un criterio propio. Y es una pena, porque su posición es muy importante para Latinoamérica, que en cambio sí ha sabido mantenerse al margen de la tela de araña.

#### En cierto modo incluye todos estos puntos de vista en su serie, que algunos en su país han considerado que debería ser ilegal.

Bueno, ya fui demandado por razones similares cuando estrené *Asesinos natos*. Pero no hay razón. No me he convertido en un activista, sigo siendo un cineasta. Hago películas, dramas, cuento historias. Mi intención es entretener al espectador y, con suerte, generar con ello dinero para la industria. Si a alguien le apetece decir que eso es peligroso, que lo haga, nadie lo parará.

¿Lo que más le satisface de ser cineasta? La belleza de esta profesión es que cambias de trabajo sobre la marcha. Empiezas escribiendo, que es una labor más intelectual y sedentaria. Luego ruedas lo que está plasmado sobre el papel, algo más complicado y que exige un enorme esfuerzo físico. Después de eso te encierras en una sala para editarlo y finalmente viajas por el mundo hablando sobre ello. Es un proceso interesante que te mantiene alerta, porque cambias de ritmo constantemente. Me hace disfrutar de estar vivo... y fuera de prisión de momento (ríe).

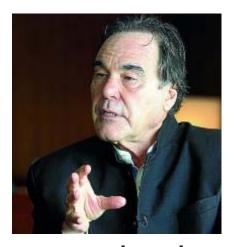
#### Pero en la serie para Showtime el proceso no se cumple de esa forma.

Exacto, pero es muy gratificante de igual modo, aunque se centre en escritura y edición y no haya trabajo con actores. El guión se modificaba de manera permanente porque en todo momento seguíamos confirmando datos históricos, una parte del equipo desde Washington y la otra desde Los Ángeles. La investigación era una parte primordial del proyecto, trabajamos muy duro en ello durante cinco años. Cada palabra incluida tenía que ser comprobada, cambiada en el último segundo si era necesario. Estoy muy orgulloso del resultado. Se puede criticar mi interpretación de los hechos, pero nadie podrá decir que alguno de los datos es falso.

#### El director cuenta un ejemplo de ese EE UU

olvidado, de esta parte menos vista de las últimas siete décadas que intenta recuperar con su serie. En los años sesenta, el presidente Lyndon B. Johnson se acercó al embajador griego en Washington, en un momento en que el país mediterráneo se había convertido en molesto para sus intereses, y le dijo: «Escucha, nosotros somos un elefante y vosotros una mosca. Y cuando una mosca se cruza en el camino de un elefante, termina aplastada».

Stone defiende que no inventa nada ni tampoco descubre datos inéditos. «Solo recupero información que en su momento quedó registrada, pero que se han encargado de que olvidemos», puntualiza. Quiere subsanar ese gran fallo, como considera a la educación estadounidense con respecto a la historia del país, editando un libro que acompañe a la serie. Lleva meses intentando que estas 750 páginas lleguen a las librerías, para contrarrestar todas esas «versiones Disney» que son lecturas obligatorias en los institutos, algo que le preocupa. «En vez de contar una historia de buenos y malos, donde todos sabemos quién es el bueno, hay que afrontar el relato histórico como una película de terror. Es más real». Ha llegado a decir que vivió como un sonámbulo (en cuanto a política se refiere) durante los primeros treinta años de su vida. ¿Qué fue lo que lo cambió?



# No me he vuelto un activista. Sigo siendo cineasta. Cuento historias para entretener»

Nací como conservador y lo fui durante años. El proceso de transición de una postura a otra fue paulatino. Participé en la Guerra de Vietnam creyendo en esa batalla y lo que vi allí me hizo plantearme cosas. Pero el cambio definitivo llegó con las guerras en varios países centroamericanos en las que participó el Gobierno de Ronald Reagan, oponiéndose de un modo tan tajante a sus movimientos de reformas. Yo en esos momentos estaba en El Salvador y pensé que no era el correcto, que Vietnam iba a ocurrir de nuevo

Encontró otra perspectiva fuera de su país. En mi infancia, una clase de Historia en la escuela equivalía a un lavado de cerebro, un relato perfectamente estructurado en el que mi país siempre ganaba y en donde se explicaba que la bomba atómica se empleó con absoluta buena voluntad, por culpa de la amenaza soviética, sin vergüenza.

¿Obama no ha sido el revulsivo esperado? Es una decepción para mí y para mucha gente. Podía haber sido grande, un nuevo Martin Luther King, pero desde el principio el poder lo comprometió.

# Está presentando una nueva versión de Alejandro Magno (2004), película no muy bien acogida pero de sus favoritas.

Creo que Alejandro Magno es un filme inspirador aunque no tan reivindicativo como otros de mis trabajos, la historia de un conquistador con una vida muy intensa. Es una de mis favoritas porque me sentí muy próximo a ese personaje mientras hice la película. Diez años después he conseguido editarla tal y como la quería, no como apareció en cines por vez primera. No solo se redujo en exceso el contenido, sino que se hizo de forma apresurada. Recomponerlo ha sido complicado, porque Alejandro Magno es un personaje complejo y mi relato también lo era, pero este montaje (el cuarto) es el definitivo y para mí es importante que el público lo vea y lo valore, porque es el más personal. Trabajé tantas veces y tantos años en él que me es imposible no amarlo. Con Alejandro Magno he entendido mejor que nunca que a las películas hay que dejarlas que envejezcan, que respiren.

#### ¿Qué hay de nuevo en la cinta?

No ha pasado tanto tiempo, pero las nuevas tecnologías me han permitido hacer lo que no pude entonces. Contar en tres horas y media la complicada y a la vez universal historia de un hijo, su madre y su padre. El protagonista es alguien que viaja hasta el fin del mundo, que explora todos los límites posibles, intentando huir de su pasado sin conseguirlo. Era necesario contar esa doble historia de presente y pasado de manera concienzuda e intentar integrar los dos relatos paralelos del mejor modo posible, no tan cronológico como lo hice la primera vez. Ya lo he conseguido. Y en las proyecciones que ya se han realizado he notado que el espectador se siente verdaderamente interesado en lo que la película cuenta.

Aunque usted califique a la cinta como menos reivindicativa siguen apareciendo ciertas posturas políticas en ella. Se han establecido incluso ciertas comparaciones entre su Alejandro Magno y el George W. Bush que en 2004 ya había iniciado una guerra. Es cierto que Alejandro Magno fue el primer héroe que se acercó a Oriente con una mentalidad que no es habitual para un occidental. Todos sus predecesores iban al Este a hacer fortuna para después regresar. Él fue el primero que prefirió la colaboración entre ambos mundos, crear unidos un imperio común en vez de posicionarse a favor de un colonialismo violento y destructivo con toda cultura diferente a la propia. Es un gran ejemplo a seguir.

#### Una vez que se ha arrancado la espina que tenía con esta película ¿tiene alguna otra cuenta pendiente?

Intenté hacer un *biopic* de Evita durante casi una década de mi vida, pero por diversas razones me fue imposible. Luego vi la película que se hizo a partir del guión que yo había dejado escrito y la odié completamente. Mi punto de vista es que Evita Perón podía ser tan santa como puta y en la película de Alan Parker, con Madonna al frente, solo se pudo ver una de esas facetas.

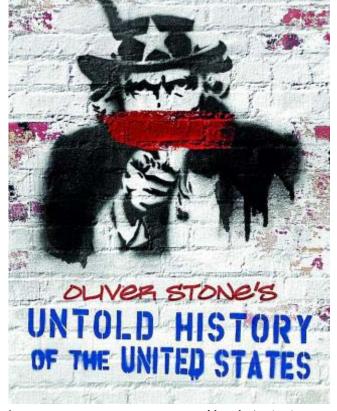




**'SALVADOR' (1986).** De nuevo trama bélica para centrarse en las vivencias reales de un fotoperiodista gonzo, Richard Boyle. Estados Unidos se entrometió en la guerra civil de El Salvador y Oliver Stone lo contó.



**'ASESINOS NATOS' (1994).** Un clásico de culto. Satírica, ultraviolenta e incomprendida en su momento. En esta ocasión, el cineasta recurrió al humor para insistir en su feroz crítica contra el sistema estadounidense.



**'UNTOLD HISTORY OF THE UNITED STATES' (2012).** El mejor cine actual se hace en televisión y el director lo ha sabido aprovechar en este ambicioso documental histórico sobre su país.



**'ALEJANDRO MAGNO' (2004).** Este es el filme que Oliver Stone siente como más cercano. Tiene una espina clavada que intenta compensar con un nuevo montaje, ya liberado de la presión de los estudios.

#### Cine sobre el pasado más incómodo

John Fitzgerald Kennedy, la Guerra de Vietnam, Wall Street, George W. Bush, el 11-S... Pocos cineastas tienen una constante tan clara en su filmografía como Oliver Stone. De él se puede decir que es el primer historiador audiovisual, ya que hasta sus filmes de ficción tienen la mirada (crítica) puesta en la política interior y exterior de Estados Unidos a lo largo del siglo xx. Asegura que ir a la guerra fue lo que le cambió la vida por completo. Homenajeado el pasado verano en el Festival de Cine de Karlovy Vary (República Checa), el estadounidense tuvo la oportunidad de hacer una selección personal con los hitos de su carrera, que recogemos aquí. Algunos de ellos se proyectaron dentro de un ciclo dedicado a su trayectoria cinematográfica.



La Universidad Politécnica de Madrid cuenta con un centro dedicado al desarrollo tecnológico, el Cait, dirigido por Gonzalo León (a la derecha).

# La innovación aguanta como puede

España mantiene un pequeño aunque eficiente sistema de I+D que la crisis ha puesto en peligro. Este retraso, si no se combate, podría devolvernos a la 'prehistoria' en términos tecnológicos. TEXTO JAVIER RADA

l diagnóstico no parece halagüeño.
Los científicos visten la bata de guerra y han prometido un otoño caliente con movilizaciones. Las empresas tienen menos recursos. El músculo –siempre pequeño– de la capacidad de innovación e investigación española sufre desnutrición crónica desde el inicio de la crisis. Un sistema que costó más de 20 años levantar y que podría malograrse.

El último informe de 2013 sobre la inversión en I+D+i, de la Fundación para la Innovación Tecnológica (Cotec), se muestra pesimista. El número de empresas con actividades innovadoras se ha reducido un 43%, y en un 36% las empresas con participación en I+D. «Hasta ahora la cosa más

#### Las pymes, a la cabeza

La suma de las seis principales grandes empresas que invierten en I+D en España es del 0,35% de la inversión mundial, según el estudio Global Innovation 1000. Existe, sin embargo, cierta anomalía estadística si observamos el dato de las pymes, que están haciendo un gran esfuerzo en cuanto a I+D. España podría estar a la cabeza de gasto con un 50% del total en las pymes (entendido como innovación o mejora del producto), por encima de Alemania, según los datos de OCDE de 2010.

o menos aguantaba, pero no se ha hecho nada por mantenerlo», avisa Juan Mulet, director de Cotec.

El progresivo recorte en I+D por parte del Gobierno pone contra las cuerdas a muchos investigadores (las partida de los presupuestos generales de 2012 supuso un recorte del 25% respecto a 2011). Y el ministro de Economía, Luis de Guindos, ha afirmado que hasta 2014 no se incrementará el presupuesto.

Hasta 2010, las empresas, medianas y grandes, continuaron su inversión en I+D. Las que habían sufrido una mayor caída eran las más pequeñas, de entre 10 y 49 trabajadores. Los datos de 2011 indican que la situación empeora en descenso con-





tinuo. «Tenemos un sistema de innovación pequeño pero eficiente. Ningún país que haya invertido sistemáticamente en ciencia ha fracasado», asegura Mulet.

Este gasto continuado en I+D, con tasas de crecimiento de hasta el 12% anual, nos había convertido, por ejemplo, en la novena potencia en publicaciones científicas (una potencia tocada, como demuestra que el Consejo Superior de Investigaciones Científicas estuviera cerca del colapso este verano). La ciencia pura, dependiente de la financiación pública, es de los sectores más afectados, a pesar de disponer de grandes investigadores en cálculo paralelo o partículas elementales, entre otros campos.

El pequeño granero sigue ahí, y podría ser un germen de futuro si se desarrolla. España es puntera en investigación en energías renovables, especialmente en biomasa y solar térmica, un sector, aunque estratégico, sometido a vaivenes políticos, tasas, y recortes. Algunas de las empresas desarrollan sus proyectos en Estados Unidos, Arabia Saudí o Alemania. Tenemos grandes investigadores en Ciencias de la Información y Telecomunicacio-

nes. La bio y la nanotecnología han ido ganando terreno en las Comunidades Autónomas, como en Cataluña, Valencia y Andalucía. Junto con Madrid y el País Vasco, estas comunidades siguen siendo las que más gastan en I+D.

Destacamos en la innovación en el sector del turismo y las empresas de la construcción han empezado a reorientarse hacia la ingeniería. La investigación en sis-

#### «Ningún país que haya invertido sistemáticamente en ciencia ha fracasado»

temas ferroviarios está bien posicionada, del mismo modo que la industria aeronáutica. Pero no parece suficiente. Los expertos reclaman un cambio cultural y político holístico.

El número de empresas dedicadas a la innovación o con innovaciones en curso sigue siendo muy pequeño, alrededor de 50.000; y necesitaríamos el doble, según los expertos. Ha aumentado el número de *startups* (pequeñas empresas innovadoras), pe-

ro muchas mueren por el camino. Mercados tradicionales, como por ejemplo la cerámica o el calzado, están haciendo una apuesta innovadora y cuentan con centros tecnológicos como Inescop o el Instituto de Tecnología Cerámica de Castellón.

La inversión en investigación también destaca en las Ciencias de la Salud y en los sistemas financieros. Corporaciones como Tecnalia, en el País Vasco, o entidades como Biocat, en Cataluña, están desarrollando investigaciones en primera línea. En la industria farmacéutica las empresas están bien posicionadas en cuanto a investigación y mercado, dentro de su tamaño. Destaca además la automoción y la fabricación de componentes, como es el caso del Centro de Investigación y Desarrollo en Automoción (CIDAUT) de Valladolid.

De entre los centros cuyo impulso innovador no se ha desvanecido, encontramos algunos parques tecnológicos y universidades. Son los faros que se mantienen encendidos en esta tormenta. «El principal obstáculo es esta cultura del miedo al fracaso. La cultura española no es innovadora. Debemos esforzarnos en la internacionalización y en la innovación», explica Felipe Romera, director del Parque Tecnológico de Andalucía, centro que ha conseguido sus mejores datos de facturación en 2012, tras 20 años de voluntad continua.

Un caleidoscopio que une universidad, instituciones públicas, multinacionales, medianas empresas y núcleos de emprendedores. «Este modelo funciona», dice Romera. «Las empresas se desarrollan mejor en ecosistemas innovadores. Debemos extenderlos. Todas la políticas de innovación han sido públicas, desde Finlandia a Silicon Valley», explica.

En la misma dirección apunta la Politécnica

de Madrid, un claro ejemplo del esfuerzo de las universidades en desarrollo tecnológico. Esta universidad cuenta con la mayor representación de provectos en los programas marco europeos y tiene su Centro de Apoyo a la Innovación Tecnológica (Cait), basado en el desarrollo de empresas de base tecnológica. Están investigando desde televisores en 3D a cómo serán los hogares y las oficinas del mañana. «Intentamos alinear mejor los intereses públicos con los privados, lo cual no quiere decir que se debe dejar de lado la investigación pura, va que es el motor que alimenta el resto, la tecnología es solo la parte visible de un enorme iceberg», explica Gonzalo León, director del Cait.

España tradicionalmente ha pecado de escaso músculo de transferencia de tecnología al sector empresarial, a pesar de tener un alto nivel de investigación. El proceso en el que se encuentran muchas de las universidades y centros es abrirse a Europa y a lugares con mercados emergentes. «Las cosas no volverán a estar como antes. Se tienen que hacer reformas estructurales. La situación nos obligará, porque hoy en día, si no piensas en innovar estás muerto», sentencia León.

# El capo que solo perdió una vez al póker

'Los Polverino', el clan de la camorra que monopolizó el tráfico de hachís entre España e Italia, está 'finito' en nuestro país tras cinco años de andanzas, hijos ilegítimos, traiciones, arrepentidos, poder y lujo, mucho lujo . TEXTO D. FERNÁNDEZ

iuseppe Polverino, de 55 años, Peppe para los suyos; O Barone para el resto, espera tranquilo, custodiado por los carabinieri del Nucleo Investigativo di Napoli y agentes de la UCO de la Guardia Civil, al avión que lo extraditará a Italia. Es 4 mayo de 2012 y fuma sin inmutarse en una de las salas del aeropuerto de Barajas. Ya hace dos meses que fue detenido en Jerez de la Frontera (Cádiz). donde se escondía. Su destino es el aeropuerto de Fiumicino, cerca de Roma, donde lo esperan la Justicia de ese país y decenas de cámaras y fotógrafos. Uno de los carabinieri se acerca y le dice que en Italia podrán hablar más tranquilos. Peppe lo mira, sonríe. «No se equivoque maresciallo [sargento en italiano], yo soy Giuseppe Polverino».

Peppe Polverino sabe lo que dice. Es el capo del clan que lleva su apellido, seguramente el más importante de la camorra italiana, el que controla el monopolio del tráfico de hachís entre España e Italia. Su imperio es de 1.000 millones de euros, según la Justicia ita-

CRONACHE di NAPOLI

Presidente la contra della contra della contra della Cuerta Cici Chan Polverino, 130 arresti

Tre i destinutari di ordinaria arrive l'ere consigliare consenute l'ere contra che Cauche Visa della contra cont

**Protagonistas de la prensa italiana.** Los 'negocios', andanzas y curiosidades del clan son portada muy a menudo de la prensa italiana, y sobre todo napolitana.

liana. Y él es el jefe, el número uno, él no es como los arrepentidos que hay en Italia colaborando con los jueces. Él nunca hablará, y así se lo dice recalcando sus palabras al carabinieri que le habla, haciéndole saber que conoce incluso el grado del agente, *maresciallo*.

El clan de los Polverino había hecho de España su segunda casa. Era bueno para el negocio. Justo al lado del principal suministrador de hachís del mundo, Marruecos. Lo ideal. Algunos miembros del clan llegaron en 2007 y empezaron a funcionar como si fueran una empresa, «con sus equipos logísticos, sus proveedores de mercancía, su servicio jurídico, su servicio contable, sus abogados y sus inversores», señala un oficial de

la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil que se ha pasado varios años de su vida persiguiéndolos y deteniéndolos en España: «Son importantes por su estructura, además de por su peligrosidad».

Peppe lo tenía todo preparado y había distribuido la costa española en tres paranzzas (grupos logísticos). Verbigracia Domenico Verde, de 45 años, controlaba la de Tarragona. Fue detenido en diciembre de 2009 en L'Hospitalet del Infant. Un año después, en diciembre de 2010, caía en Estepona Fabio Allegro (48 años), que controlaba la de Málaga. Y en marzo de 2012 era detenido en Jerez de la Frontera Rafaelle Vallefouco (49 años), que dirigía la de Cádiz (el principal broker del tráfico de hachís de Europa, según la Policía italiana). Junto con este último cayó el premio gordo, Peppe, que llevaba ya unos tres años alternando refugios entre Italia y España. Había sido localizado en 2010 en Alicante, pero con-

Peppe cayó cuando paseaba tranquilamente por la calle Divina Pastora de Jerez tras tomarse un café en el bar Los Cisnes, junto a su lugarteniente Rafaelle. Vivía oculto en un piso bastante lujoso en la céntrica calle Pozo del Olivar, con 240.000 euros es-

#### Dicen en Italia que Peppe Polverino ordenó ocho muertes con ácido sulfúrico

condidos en los respiraderos que había en los techos de las habitaciones. A Peppe, un asiduo del gimnasio, no le gustó que la Guardia Civil se presentara para su detención con un Audi Q5 que había sido incautado al clan en la operación de Tarragona. «Ese coche es mío», espetó a uno de los agentes tras reconocer el vehículo. A Peppe lo respetan. Dicen que en Italia ordenó la muerte de ocho personas disolviéndolas en ácido sulfúrico. Y cuando fue detenido, mientras la Benemérita registraba su casa y permitía que él y Rafaelle fumaran un pitillo por turnos en la terraza, Rafaelle, su lugarteniente, lo tuvo claro: «Él primero, que es el jefe».

Peppe había decidido dirigir sus negocios desde España, a pesar de que la presión policial a su clan era ya tan intensa como en Italia. De hecho, un mes antes de su arresto, en febrero de 2012, la Guardia Civil había detenido en Fuengirola a *Armando*, el alias del marroquí Moulay Idriss, de 35 años, que era entonces el principal suministrador >>>

#### **ELCLAN DE LOS POLVERINO:**

#### **KELEN BARBOSA DA SILVA** Su 'esposa' española

Ha sido la pareja de Peppe mientras este se ha ocultado en España. Tuvieron un hijo, Giusseppino, de cinco años, cuyo nombre Kelen lleva tatuado en su brazo. Brasileña, de 36 años y muy alta, el clan la utilizaba para que fuera la administradora de varios negocios legales, como una constructora. Fue detenida en Tarragona en junio de 2013.

#### MASSIMILIANO D'ARIA El amante de Palma Polverino

A sus 42 años era el encargado de relanzar la paranzza de Málaga, la única que quería seguir teniendo el clan en España tras las caídas de las de Tarragona, Jerez y la de su antecesor en Málaga. Hombre al que le gusta el lujo, inició un romance con Palma Polverino, la hija de Peppe, seguramemte con visos de prosperar en la organización.

#### **PALMA POLVERINO** La hija del capo

Heredera natural junto a su hermano pequeño, Vincenzo, de los negocios de su padre, quizás demasiada responsabilidad para sus 26 años. Estuvo en España en varias ocasiones, aunque hay pocas fotos de ella en nuestro país (una de ellas llegando al aeropuerto). Italia acaba de autorizar su extradición a España para que acuda a la Audiencia.

#### FABIO ALLEGRO

#### El listo que quiso engañar a Peppe

Los investigadores están convencidos de que su detención en Málaga en diciembre de 2010 le salvó la vida. Peppe ya le había buscado sustituto y le había pedido que se vieran en Italia con la probable intención de eliminarlo. No le gustó nada que Fabio inflara el precio de algunos cargamentos de hachís para sacar tajada.

#### MOULAY IDRISS 'ARMANDO' El que suministra la droga

Fue el principal suministrador de hachís que tuvo el clan hasta su detención en Málaga en febrero de 2012. Otro arrepentido del clan de los Polverino, Biagio di Lanno, dijo a la Policía Italiana que Moulay tenía importantes lazos con Al Qaeda. A través de la droga que compraba la camorra, Moulay enviaba dinero a grupos yihadistas.

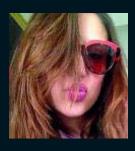
#### RAFFAELLE SPASIANO El cerebro inversor de Peppe

Esta foto está tomada en un seguimiento en España a Rafaelle Spasiano, el asesor, el consigliori de Peppe (la misma figura de Robert Duvall en El Padrino), la mente más fría que debía recomendar al clan dónde invertir el dinero. El clan tenía preparada una partida de un millón de euros para intentar comprar a agentes. Fue detenido en mayo de 2011 en Italia.

#### LOS ROSTROS DE LA CAMORRA EN ESPAÑA



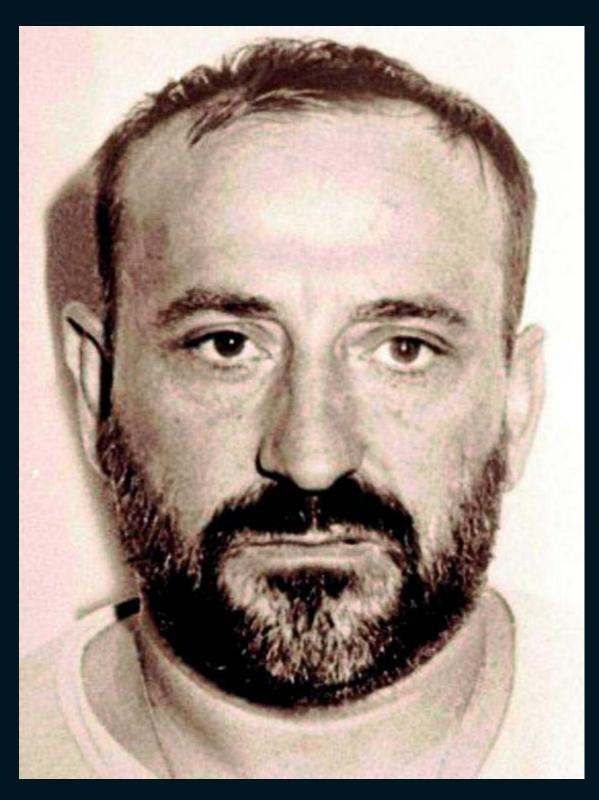














#### GIUSEPPE POLVERINO El 'Tony Soprano' de Nápoles

A sus 55 años había llegado a lo más alto. Empezó en la camorra como lugarteniente del *clan Nuvoletta*, pero este fue desarticulado y se independizó. Primero, con el negocio del cemento de baja calidad. Luego, con las extorsiones, el juego, los asesinatos y el tráfico de hachís, lo que le ha permitido levantar un imperio económico. Peppe es un amante del lujo, de las mujeres y del póker. En sus casas siempre había una maleta con un equipo completo de este juego. Los suyos dicen que odiaba perder, y que solo lo ha hecho una vez en su vida. El que le ganó, desapareció. Arriba, una foto de sus primeras fichas policiales. A la izquierda, en 2012.

El clan de los Polverino era capaz de mover entre 50 y 60 toneladas de hachís al año entre España e Italia, lo que le reportaba altos beneficios: entre 40 y 60 millones anuales. Siempre en camiones por carretera o transportados en ferry. El clan llegó a ser tan fuerte que era el principal suministrador de hachís en las regiones italianas de Puglia, Toscana, Lazio y Cerdeña. Había llegado a un acuerdo con la cosa nostra para llevar la droga a Sicilia.











de hachís del clan. Era capaz de traer a España 500 kilos de droga al mes. Y es que en España, el único negocio ilícito del clan es el hachís. Grandes cargamentos que luego transportaban a Italia ocultos en camiones. Uno tras otro. Ya sea por carretera atravesando Francia o desde el puerto de Barcelona en ferries dirección Nápoles.

Peppe se había asentado en España. Tanto que se había aficionado a una marca de agua nacional, conquense para más señas: Solán de Cabras. Solo bebía esa marca. Aquí había tenido un hijo. Giuseppino (ahora tiene cinco años), fruto de su relación con una bellísima prostituta brasileña, Kelen, de 36. Peppe tiene una familia en Italia y otra en España. Está permitido. La norma no escrita en la camorra es que ambas familias no compartan nunca el mismo techo. Y entre Tarragona (donde vivía Kelen) y Marano, en Nápoles (donde reside Filomena, su esposa), hay 1.700 kilómetros de distancia.

Kelen no solo es la amante de Peppe. Es la madre de su hijo. Y estaba integrada plenamente en la estructura del clan. De hecho, tenía a su nombre una inmobiliaria controlada por la organización, Construcciones Kelen S.L. En algo hay que invertir el dinero sucio de la droga. En España, obviamente, las inversiones iniciales se fueron al sector inmobiliario. Luego a los concesionarios y a los barcos de luio.

Pero el sector del ladrillo está como está. De capa caída. En 2009, el clan decidió invertir en la construcción de 25 chalés adosados en un solar llamado La Fingueta, en la playa de Alcanar, en el municipio de El Vendrell (Tarragona). El promotor fue el constructor Agustín Valls Reverter, acusado de blanqueo de capitales y pertenencia a organización criminal. El jefe de la paranzza de Tarragona, Domenico Verde, puso 400.000 euros. Y como marca la ley de la camorra, Peppe dejó que el resto de miembros invirtiera en función de su jerarquía, lo que se llama puntata. Es decir, que por mucho dinero que tengas, nunca puedes poner en un negocio más porcentaje de inversión que tu superior. Y en la cima de la pirámide, obviamente está Peppe, que puso más dinero. Las obras comenzaron y la burbuja inmobiliaria explotó. Los chalés se dejaron a medio hacer y el clan decidió venderlos a una potente empresa española a cambio de siete millones de euros en acciones, participaciones que están ahora bloqueadas por la Justicia española.

El clan recibió otro duro golpe en noviembre de 2011 en Tenerife, cuando la Guardia Civil y la Policía Nacional detenían en la isla a varios integrantes del clan Nuvolleta. que se había asociado con los Polverino en la construcción de 250 apartamentos del complejo turístico Marina Palace.

Los fracasos no gustan a la camorra. Por eso, Peppe se rodeó de nuevos profesionales que lo ayudaran. Rafael Longas Marco, de 63 años, era el contable del grupo. Tenía a su nombre hasta 70 empresas. Francisco Javier Picatoste Ortega, de 43 años, llevaba la inmobiliaria Just Marbella Classic, Luis Miguel Sánchez Núñez, de 56 años, suministraba los vehículos a través de la firma Carcenter S.L. También tenían un banquero, Car-

#### El clan tuvo un costoso fracaso inmobiliario y perdió 25 chalés en Tarragona

los Ariza Recio, de 49 años, que dirigía la sucursal del Sabadell Solbank de San Pedro de Alcántara (Málaga). De hecho, el clan tenía abiertas en España 236 cuentas corrientes. Y cómo no, un servicio jurídico, encabezado por el abogado Juan García Ballester, de 43 años. El clan había conseguido amasar un pequeño imperio en España con 136 inmuebles en la costa mediterránea, 27 coches de alta gama y una telaraña societaria de empresas en Barcelona, Tarragona, Castellón, Alicante, Málaga, Cádiz y Ceuta. La gran mayoría a nombre de testaferros. Las casas y los coches que utilizaba la organización estaban a nombre de prostitutas brasileñas. Peppe también se movía con una camada de 'chicos de los recados' en España, sus chóferes y quienes alquilaban las casas donde se ocultaba. Este papel lo desempeñaron hasta su detención Pablo José (40 años), Francisco (31) y Pablo (26).

Tras la caída de Peppe y todos los responsables de las paranzzas, el clan se vio obligado a tirar de los herederos. Palma Polverino, de 26 años, hija de Peppe y Filomena, se hizo cargo de los negocios junto a su hermano Vincenzo. Se desplazó varias veces a España para ocuparse de los asuntos de su padre, entre ellos de su hermanastro Giuseppino, hijo de Kelen. No les tenía que faltar dinero. A Palma y a su madre Filomena no les había sentado nada bien que Peppe hubiera creado una nueva familia en Tarragona, pero lo que realmente les molestó es que la prensa italiana hubiera sacado a la luz pública a la 'esposa' brasileña de O Barone.

Y es que Filomena Schiano, alias Tía Titina, es una mujer de armas tomar. Es la perfecta esposa de un capo italiano. Administra gran parte del patrimonio inmobiliario en la zona napolitana que conforma su territorio: las localidades de Marano, Vomero, Camaldoli, Villaricca, Qualiano y Pozzuoli (donde nació Sofía Loren).

Allí, el tesoro de la organización incluye, según la Policía italiana, 106 parcelas, 175 apartamentos, 19 villas, 141 plazas de garaje, tiendas y comercios (sobre todo panaderías y carnicerías), 43 empresas, entre ellas hoteles, joyerías y granjas, 117 coches, 62 camiones y 23 motos. Y las joyas del tesoro son tres sociedades de capital riesgo. Tuvieron incluso un equipo de fútbol en categorías inferiores, el Quarto Club. La gran debilidad de Filomena es un viñedo que la familia tiene en Flegrei. Pero no hace más que dar pérdidas. De hecho, Domenico Verde, el lugarteniente de la paranzza de Tarragona, ahora un arrepentido que colabora con la Justicia italiana, ha asegurado que el viñedo es motivo de fricción entre Peppe y Filomena, ya que el capo debe cubrir las deu- >>>





Cena en familia. Domenico Panella, Massimiliano D'Aria y Fabio Allegro en una cena con sus respectivas esposas. A la derecha, Peppe con Kelen en una fiesta privada.

das. Para ampliar el negocio y la clientela, Filomena amenazaba a los bares y a los restaurantes de la zona para que sirvieran su vino, de dos marcas: Castello y Feudi.

Ya en España, Palma, una chica bellísima, quiso reconstruir la *paranzza* de Málaga, la que había dirigido Fabio Allegro hasta su detención. Palma iba siempre acompañada de un chófer que la llevaba a todos sitios y en sus cortas estancias en nuestro país cambiaba de casa cada tres días. Para ello eligió a dos hombres de confianza de su padre, Massimiliano D'Aria, de 42 años, y Domenico Panella, de 41.

La verdad es que D'Aria y Panella ya controlaban la paranzza malacitana desde hacía tiempo. Su antecesor en el cargo. Allegro. había caído en desgracia mucho antes de su arresto en Estepona. De hecho, Peppe quería que hubiera vuelto a Italia para ajustar cuentas con él (el clan no quería llamar la atención con un asesinato en España), pero Allegro, que sabía lo que le esperaba, nunca voló a Italia. Su detención en diciembre de 2010 le salvó la vida. Allegro, amante del lujo, sobre todo de los buenos zapatos (le puso a su esposa una zapatería en Marbella), había empezado a robar al clan. ¿Cómo? «Lo que se llama la 'cresta'», explica el oficial de la Guardia Civil. Es decir, inflaba el precio de lo que realmente costaba el hachís. Compraba los alijos en Marruecos a un precio y luego decía a la organización que había costado más para sacar él más beneficios. Pero Peppe enseguida sospechó del alto tren de vida de Allegro.

#### Este episodio no fue obstáculo para que Palma

se sirviera dentro de la organización de Salvatore Allegro, también de 26 años, el hijo de Fabio. La familia es la familia. Y el hijo no tiene la culpa de lo que hace su padre. Mientras, la droga debía seguir llegando. El nuevo suministrador era Mohamed Lahassen, de 36 años, alias *Tittarella*, que traía las lanchas rápidas con la droga desde Marruecos. Se había construido una especie de embarcadero privado en un chalé de Algeciras (Cádiz), oculto por altas paredes y una puerta electrónica que per-

## Secuestros para callar al arrepentido Domenico

Domenico Verde, 45 años, en su día responsable de la paranzza del clan en Tarragona, es ahora uno de los principales colaboradores de la Justicia italiana. Ya lo fue incluso sin que él mismo lo sospechara cuando trabajaba activamente para el clan. Los Carabinieri controlaron con una baliza de seguimiento el vehículo de Verde entre Italia y España. Allí, el coche pasó a Rafaelle Vallefouco, lo que permitió a los investigadores seguir tirando del hilo. Una vez detenido, Verde, alias el Carnicero (por su anterior oficio), lo ha contado todo. Su ayuda fue muy valiosa para llegar a detener a Peppe tres años después, incluso para saber qué claves usaban. Si decían en España «Nos vemos donde Claudio Villa», es que iba a llegar un alijo. Pero la mafia no olvida. El clan llegó a secuestrar en Italia a la hija y el sobrino de la novia de Verde para evitar que este siguiera hablando con los jueces y la Policía italiana.

#### En Marruecos, el kilo de hachís cuesta entre 150 y 300 euros; en Italia llega a 2.000

mitía que la lancha entrara directamente. Según los investigadores consultados, el negocio del hachís es muy rentable. El clan siempre ganaba 'limpio' (tras pagar mercancía, transportistas e intermediarios) el doble de lo que invertía. En Marruecos, el kilo de hachís cuesta entre 150 y 300 euros. En España ya sube a 900 euros. Y en Italia, entre 1.600 y 2.000 euros, según la zona de destino.

Palma tenía instrucciones. Uno de los proyectos del clan, que no se llevó a cabo, era crear en España una cadena de tiendas de alimentación y alguna discoteca donde blanquear el dinero, tras la caída del sector inmobiliario. Plan que se ha quedado en eso, en un simple proyecto. Negocios legales muy similares a los que el clan ya tiene en Italia con sus panaderías, carnicerías y pequeños supermercados.

Pero todo acabó en junio de 2013. Guardia Civil y Carabinieri decidieron cortar el último tentáculo del clan en España. La primera semana de junio eran detenidas 101 personas, 34 de ellas en nuestro país. Palma era arrestada en Italia junto a su madre, Filomena. También sus lugartenientes Panella y D'Aria, y to-

dos sus colaboradores españoles.

D'Aria, que se había convertido en el amante de Palma (quería dejar a su mujer Patricia para irse con la hija de Peppe), fue detenido junto a Panella en un chalé de Marbella. También estaba el abogado Juan García Ballester, que se había quedado tras pasar una noche de juerga con mucho alcohol y tres prostitutas brasileñas. D'Aria quiso dejar claro a los agentes que lo detuvieron que constataran que él había sido arrestado solo en su habitación, sin ninguna chica. «¿Dónde están las chicas? En la habitación del abogado», recalcó D'Aria. No quería que su nueva novia, Palma, pensara lo que no era. Las prostitutas solo eran un 'regalo' para el letrado.

El clan de los Polverino está ahora finito en España. Ha quedado completamente desarticulado en nuestro país. En Italia, Vincenzo Polverino, el hijo pequeño, está huido. Acaba de cumplir 24 años y su perfil es bajo. Se encarga de mantener unido lo poco que queda del clan y cuidar a los detenidos y a sus familias. Por eso quien controla lo queda de la organización es Giusseppe Simeoli, de 46 años y mano derecha de Peppe. La familia aún controla el tráfico de hachís en Nápoles, las extorsiones y las máquinas tragaperras, pero ha quedado muy debilitada. Los expertos consultados coinciden en que es cuestión de tiempo que los Polverino intenten reorganizarse de nuevo en España, partiendo de cero, o que un nuevo clan los sustituya en el lucrativo negocio del tráfico de hachís. Como dijo D'Aria a los agentes mientras era detenido: «No os preocupéis, en nueve años estaremos libres».

# GASTRONOMÍA Y NUTRICIÓN

Comida para celíacos



Santi Godfrid muestra una tarta de elaboración propia en su pastelería de productos libres de gluten.

# SIN GLUTEN, POR FAVOR

Se estima que una de cada 80-100 personas en España es celíaca, aunque alrededor del 75% de ellas no han sido aún diagnosticadas. Los casos van en aumento; las facilidades para llevar una vida normal, también.

TEXTO MARTA ORTIZ GINESTAL FOTO JORGE PARÍS

magínese por un momento que un día despierta y le dicen que ya no puede desayunar sus tostadas de siempre; que no podrá bajar al bar de la esquina y tomarse una caña con un pincho de tortilla. Que será mejor no almorzar un sándwich rápido el día que tenga prisa, ni pasar por la pastelería para comprar una palmera de chocolate, ni mucho menos pedir una pizza o comida china cuando vea el fútbol con los amigos.

Imagínese que un día le dicen que es celíaco y que tiene que cambiar todos sus hábitos alimenticios.

«Lo mejor que le puede pasar a un celíaco es que le digan que lo es», afirma Santi Godfrid, el joven que sonríe junto a una tarta en la imagen que hay sobre estas líneas. Él, diagnosticado de celiaquía a los 23 años, ha llegado a esa conclusión después de haber sufrido durante mucho tiempo los estragos que produce no llevar una dieta acor-

de con las necesidades de su propio organismo. Las personas que padecen celiaquía sufren intolerancia al gluten, una proteína que está presente en diferentes cereales, como la cebada, el trigo, el centeno, el triticale y, probablemente, la avena. Esto se traduce en la práctica a que todos aquellos alimentos que estén elaborados con estos cereales, o incluso sus derivados, pueden producir reacción inflamatoria en las mucosas del intestino delgado.



Sólo con ingredientes **100% naturales**y aptos para dietas **SIN GLUTEN** 









Los productos para celíacos pueden ser muy apetecibles, como demuestra la pastelería Celicioso.

Según datos facilitados por la Asociación de Celíacos y Sensibles al Gluten de la Comunidad de Madrid, una de cada 80-100 personas es celíaca, lo que para la Federación de Asociaciones de Celíacos de España (FACE) se traduce en que al menos 450.000 personas sufren la que es la enfermedad intestinal crónica más frecuente en nuestro país. Y se habla de datos estimados porque también se calcula que un 75% de los pacientes celíacos no están aún diagnosticados, ya que algunas tipologías de la enfermedad pasan por la ausencia de síntomas v signos.

Aunque el celíaco sabe que la suya no es la peor enfermedad que podría sufrir, no es fácil encajar un diagnóstico cuyo tratamiento conlleva una vida de férreo control alimenticio. «Tienes que cambiar todos tus hábitos, va no puedes comer cualquier cosa ni en cualquier sitio», comenta Santi Godfrid. No se trata simplemente de dejar de consumir productos que contienen gluten, como el pan, la pasta o la bollería; es que también hay alimentos que, aunque jamás lo hubiéramos sospechado, contienen trazas de gluten, llevan aditivos o espesantes que lo contienen o, sencillamente, en su proceso de fabricación corren el riesgo de contaminarse de otros productos que sí lo llevan.

Todo ello se traslada también a la cocina: si no se toman las precauciones necesarias, cualquier alimento sin gluten podría contaminarse de él. Por ejemplo, frien-

#### Las asociaciones, una fuente de apoyo

Llevar a cabo una dieta sin gluten de la noche a la mañana sería verdaderamente difícil si no existiesen colectivos de apoyo en prácticamente todas las comunidades autónomas. La Asociación de Celíacos v Sensibles al Gluten de la Comunidad de Madrid, por ejemplo, imparte talleres para padres y recién diagnosticados, forma a comedores y a cadenas de hostelería, investiga la composición de los productos y publica listas de establecimientos con oferta para celíacos.

do patatas -un alimento libre de gluten- en un aceite en el que previamente se frieron croquetas, que están rebozadas en pan rallado. O poniendo una tapa de jamón sobre una rebanada de pan; o un sinfín de casos posibles que convierten lo que parece una obsesión desmesurada por evitar el gluten en una medida de protección perfectamente razonable.

A las dificultades que conlleva para el celíaco asimilar los productos que son o no aptos para su consumo, se añade que a muchos de ellos -los que no son celíacos de nacimiento y sí han probado los alimentos convencionales- no les convencen los productos específicos sin gluten, que en España, por ley, son aquellos que contienen como máximo 20 mg de gluten por kg de

«Al principio, la comida sin gluten me parecía asquerosa», confiesa Santi, de 27 años. Detrás de este inconformismo y de su historial de celiaquía, hay también una historia de negocio, de emprendimiento, tal vez de superación personal. «Pensé que tenía que haber alguna manera de conseguir un sitio apto para celíacos en el que se consumiera comida que no fuera prefabricada ni congelada. Un sitio... sencillamente, normal». De este planteamiento tan sensato nació la idea de crear Celicioso, una pastelería-cafetería ubicada en el centro de Madrid donde todo, absolutamente todo lo que se vende, puede ser consumido por celíacos. Y decir todo, para una persona celía-

Hay alimentos que aunque no parecen sospechosos, pueden contener trazas de gluten

ca, es verdaderamente un mundo.

«Lo más bonito de este local es ver la cara de los niños celíacos cuando les dices que pueden escoger cualquier dulce del mostrador, porque todo es apto para ellos», cuenta Santi con emoción. No obstante, no todo el

que sucumbe ante este establecimiento de estética cool y ambiente relajado necesita prescindir del gluten. Javier, un «adicto a los cupcakes» de 25 años, cuenta a el mensual de 20 minutos que no sabía exactamente en qué consistía ser celíaco hasta que un día alguien se lo contó allí. «Vengo porque me encanta lo que se vende aquí, pero no soy celíaco ni conocía la enfermedad», asegura.

#### Además del empeño de Celicioso por conse-

guir en los productos buenos sabores y excelentes texturas, «un aspecto que me preocupaba mucho -cuenta Santi- era el precio de venta; quería ofrecer buena calidad a precio competitivo». Y, ciertamente, sus precios son más bajos que los de muchas otras cafeterías, algo admirable si echamos un vistazo a los precios de los productos sin gluten. Según datos de la FACE, el precio del carro de la compra del celíaco en 2012 se incrementó un 344% sobre el precio de una compra convencional, lo que supone un gasto anual de 1.600 euros más para dietas estimadas de 2.000-2.300 kcal diarias. Por ejemplo, un kilo de macarrones normales valdría, de media, 0,96 euros; uno sin gluten, 5,38 euros. Un kilo de galletas María con gluten, 1,87 euros; uno sin gluten, 7,36 euros. Todo ello, prácticamente sin subvención estatal, pues aunque algunas comunidades autónomas otorgan una pequeña ayuda y varios organismos establecen bonificaciones para sus trabajadores, quedan aún muy lejos de las ayudas que reciben los celíacos en gran parte de los países de la Unión Europea.

A pesar de los obstáculos económicos, la realidad del celíaco es hoy sensiblemente más agradable que hace diez años, y fabricantes, supermercados y restaurantes son cada vez más conscientes de la diversidad de necesidades de la población. Las per- >>>



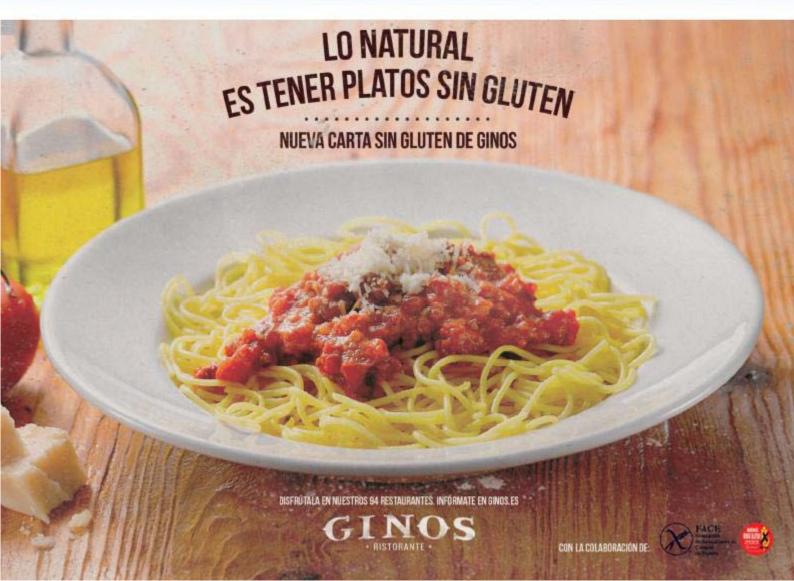
# PARA ALGUNOS LO MEJOR DE NUESTRA CARTA ES LO QUE NO ESTÁ EN ELLA NUEVA CARTA SIN GLUTEN

Pide nuestra nueva carta para celiacos. O informate en vips es



Can in colubramién du





>>> sonas diabéticas, con colesterol alto, con intolerancia a la lactosa o alérgicas a determinados ingredientes encuentran cada vez mayor oferta de alimentos creados específicamente para ellos. Supermercados El Corte Inglés cuenta a el mensual que prestan «especial atención a aquellos colectivos que requieren una alimentación más específica», por lo que en el caso de los celíacos han «ampliado la oferta de frescos, ultramarinos, panes, dulces, hamburguesas o ahumados sin gluten». Por su parte, Carrefour, el centro comercial con mayor surtido específico, ofrece 500 productos sin

gluten, 165 de su propia marca. Consciente de los elevados precios de los productos, el pasado día 16 puso en marcha la campaña Productos Básicos sin Gluten a 1 euro, lo que ha supuesto un 70% de descuento en 20 productos básicos.

Por otro lado, cada vez más restaurantes se apuntan a incluir en su carta el logo de la espiga barrada -símbolo internacional de los productos sin gluten-, como los establecimientos Vips, Ginos o McDonal's, y es especialmente significativo el esfuerzo que están haciendo muchas marcas por informar en el envase de sus productos de que estos no contienen gluten, como hace Mercadona en buena parte de los artículos Hacendado o el grupo Nutrexpa, por ejemplo, con Nocilla, paté La Piara o el caldo Aneto.

Con ello, comerciantes, hostelería y asociaciones colaboran a que el colectivo celíaco o con necesidades alimenticias específicas lime poco a poco las trabas sociales que enredan su día a día. Y tal vez, dentro de una década, cualquiera podrá entrar en una panadería y pedir, con arrojo y sin complejos, «una barra de pan sin gluten, por favor».



Rocío disfruta de un pastel sin gluten comprado en una tienda especializada.

## «Me emocioné cuando comí una magdalena tan bonita»

#### ROCÍO CANCELA GORDILLO

Nacida en 1990, esta joven celíaca de 22 años es maestra en Educación Especial y musicoterapeuta. Está en paro, aunque da clases particulares.

Rocío mira de reojo una apetitosa porción de tarta que nos observa, expectante, desde la mesa. Ha aprendido desde muy pequeña a saber qué puede y qué no puede tomar, pero a pesar de que su convencimiento es firme, confiesa que de cuando en cuando le gustaría poder comer como cualquier persona normal. En realidad, para ella es más fácil que para otras personas que también tienen celiaquía; la suya le fue diagnosticada cuando aún no contaba dos años de vida, así que, anímicamente ha sido más fácil prescindir del gluten en su dieta porque apenas lo ha probado. «Cuando era pequeña y alguien me ofrecía una chuchería,

yo decía que no podía tomarla, pero insistían», cuenta. «La gente creía que era porque no me dejaban, pero en realidad era porque no podía», matiza.

Con semejante convicción y una pizca de carácter, Rocío ha sabido desenvolverse en un entorno que, desde luego, no fue diseñado para ser celíaco. Siempre con el tupper a cuestas, y tal vez con algo que picotear en el bolso, admite que «en realidad, llevar una dieta sin gluten es mucho más fácil de lo que parece». Nunca pudo quedarse a comer en el cole, porque antes casi nadie asumía la responsabilidad que supone garantizar una dieta 100% libre de gluten, pero «ahora, en el día a día no hay mucha diferencia, solo hay que tener unos hábitos y saber las marcas que puedes consumir, aunque conviene siempre revisar el etiquetado porque algunos productos cambian su composición».

Diplomada en Magisterio de Educación Especial y musicoterapeuta, Rocío nos acerca a la realidad del celíaco de una forma tan didáctica que apetece sugerirle que se dedique a enseñar a los niños recién diagnosticados los hábitos correctos. «Es una buena idea -admite-, aunque en Madrid eso lo hace la Asociación de Celíacos», que «nos acogió y nos mimó», puntualiza Toñi, de 48 años, madre de Rocío y con celiaquía diagnosticada desde los 36.

En casa, madre e hija son celíacas, así que buena parte de la comida que consume toda la familia está libre de gluten. «El problema principal no está en los productos en sí, sino en la contaminación cruzada entre alimentos -cuenta Toñi-, así que no uso pan rallado ni harina con gluten». Incluso, si alguien que ha estado en contacto con el gluten mete los dedos, por ejemplo, en el salero, «abrimos un paquete nuevo de sal», revela Rocío. Ella lo tiene claro, no admite ni una sola concesión: «No permito ni siguiera que me pasen el pan por encima de mi plato. Para mí el gluten es como un veneno; si tolerara una pizca cada día, sería como si gota a gota estuviera envenenándome».

Sin embargo, detrás de toda esta asombrosa presencia de joven responsable -aunque con un cariz muy dulce-, consciente y comprometida con su condición de celíaca, asoma tímidamente en Rocío una chispa de emoción que nos recuerda que, en el fondo, nunca pudo comer como los demás niños cuando nos cuenta que no le fue posible «probar el embutido ni las pipas hasta hace apenas cinco años»: «La primera vez que pude comer fuera de casa una magdalena sin gluten, bonita, rica y que no traía en el bolso, se me caían las lágrimas».

# ANETO

100% NATURAL

# SÓLO LO QUE PONE EN LA ETIQUETA

Porque tu salud y confianza nos importa mucho, te garantizamos la ausencia de todo lo demás. Si tienes alguna duda consúltanos en

oficina@anetonatural.com

### SIN GLUTEN

Para elaborar este litro de caldo NATURAL de pollo hemos utilizado estos ingredientes:

11.de Agua

1/4 de Pollo fresco de Corral (22%)

1/2 Cebolla

1 Zanahoria fresca

1/4 de Puerro fresco

2 hojas de Col frescas

1 ramita de Apio fresco

1 pizca de Sal Marina



PROCESO EXCLUSIVO Ingredientes naturales y frescos cocidos a fuego iento en olla

Ampliación del lateral del brik de nuestro Caldo de Pollo Aneto













































#### Otras necesidades alimenticias Intolerancias y dietas adecuadas

#### Diahetes

#### PROBLEMAS CON EL AZÚCAR

Para controlar los niveles de azúcar, cada vez más alimentos vienen con la etiqueta sin azúcar o sin azúcares añadidos. Conviene diferenciar entre ambos, porque los segundos sí pueden contener los azúcares naturales que estén presentes en el producto.

#### Colesterol

#### **SALUD CARDIOVASCULAR**

Es muy perjudicial en altas concentraciones. Además de una dieta adecuada, imprescindible para reducir los niveles de colesterol, algunos alimentos (como las nueces, el aceite de oliva o los complementos dietéticos enriquecidos) podrían ayudar a controlarlo.

#### Intolerancia a la lactosa NO SOLO EN LOS LÁCTEOS

Numerosas marcas han eliminado ya de sus productos este tipo de azúcar presente en la leche de los mamíferos y, por extensión, en muchos otros alimentos. Pero no debe confundirse la intolerancia a la lactosa con las alergias a las proteínas de la leche.

#### Más fibra

#### TRÁNSITO INTESTINAL

Se recomienda un consumo adecuado de fibra para facilitar el tránsito intestinal y evitar el estreñimiento. Algunas personas necesitan un mayor consumo de líquidos y alimentos ricos en fibra como verduras, frutas, legumbres o lácteos enriquecidos y cereales integrales.

**SOMOS LO QUE COMEMOS.** De una forma coloquial, la celiaquía es una intolerancia que sufren algunas personas al comer aquellos alimentos que incorporan gluten. Aquí vamos a explicar dónde se encuentra, sus efectos, síntomas, tratamiento, etc. Por **Juan Revenga**, dietista-nutricionista





Novak Djokovic sigue una dieta sin gluten para mejorar su rendimiento, según allegados al tenista.

#### CTDE

# Todo lo que hay que saber sobre la celiaquía

n sentido estricto, la celiaquía es una intolerancia alimentaria permanente, provocada por una respuesta autoinmune en personas genéticamente predispuestas que se exponen (a través de la alimentación) a un complejo de proteínas denominadas, en genérico, gluten.

#### ¿Dónde se encuentra el gluten?

El gluten está presente de forma natural en el trigo, la cebada, el centeno, la avena y el triticale (un híbrido de trigo y centeno). También en aquellos alimentos que, de forma tradicional, se elaboran con estas materias primas (pan, bollería, repostería, galletas, cerveza, etc.). Además, hay otros alimentos que utilizan este tipo de materias primas como recurso tecnológico para aportar algunas cualidades organolépticas, por ejemplo, textura en algunas salsas, volumen en fiambres y/o embutidos... Esta última situación, frente a las dos anteriores, es la que complica en cierta medida la vida del

celíaco, ya que tiene que estar pendiente del etiquetado en este tipo de alimentos para saber si contienen algún tipo de ingrediente o aditivo que pueda suponer la ingesta de gluten.

#### ¿Cuáles son los efectos de incorporar gluten si se es celíaco?

La principal consecuencia de la exposición continuada al gluten en un celíaco es la malnutrición, ya que se produce una atrofia de la superficie de absorción intestinal dificultando dicho proceso. Es decir, ocasiona una atrofia de las vellosidades del intestino que deriva en una absorción deficiente de nutrientes, sea el que sea: hidratos de carbono, proteínas, grasas, minerales y vitaminas.

#### ¿Cuáles son sus síntomas?

En general, provoca distintos déficits nutricionales y, en el caso de niños o adolescentes, puede causar retraso en el crecimiento. Además, de forma más inmediata puede cursar con pérdida de apetito, de peso, diarreas crónicas, sensación de plenitud o distensión abdominal, alteraciones del humor y del carácter, etc. No obstante, es preciso destacar que ya sea en el adulto o en el niño los síntomas pueden ser más o menos atípicos o no presentarse, lo cual dificulta su diagnóstico.

#### ¿Cuál es el tratamiento?

Resulta muy fácil enunciar el tratamiento, pero no tanto que el paciente celíaco lo ponga en práctica. El único tratamiento válido consiste en excluir de la dieta los alimentos que contienen gluten y centrarla en aquellos productos que, en su origen, no lo incluyen. Es importante tomar en consideración que un retraso en la aplicación de este tratamiento o lo que sería lo mismo, en el diagnóstico, aumenta el riesgo de que estas personas sufran otras patologías, por ejemplo: malnutrición, depresión, infertilidad tanto masculina como femenina, abortos y determinados tipos de cáncer.

#### ¿Su dieta es buena para los no celíacos?

Recientemente han saltado a la palestra los casos de algunos deportistas que, no siendo en principio celíacos, han conseguido ciertos logros deportivos tras seguir una dieta exenta de gluten. Es el caso, por ejemplo, de Novak Djokovic (aunque diversas fuentes apuntan a que su nutricionista sí que se lo ha diagnosticado). En este sentido, no se conoce hasta la fecha una relación causa y efecto directa de estas dos circunstancias. Si una persona que no es intolerante al gluten experimenta mejores resultados, marcas o sensaciones al apartar los alimentos con gluten de su dieta será, con mucha probabilidad, por lo que hasta la fecha se conoce como un ejemplo más de amimefuncionismo.

A modo de consejo: tanto si usted sospecha que puede sufrir la enfermedad celíaca como si ya esta diagnosticado, le recomiendo que se ponga en contacto con la Asociación de Celíacos más próxima a su localidad. Por lo que a mí me consta, es encomiable la labor que ejercen de asesoramiento y el servicio que prestan a este colectivo y a sus familiares. La Federación de Asociaciones de Celíacos de España (FACE) aglutina a todas esas asociaciones y constituye un estupendo punto de información al respecto.

20M.es/nutricion
SIGUE EL BLOG DE JUAN REVENGA EN NUESTRAWEB

# DOCIDO NOS HACE GRANDES A TODOS





Porque los productos de la gama Nocilla no contienen gluten. Para que todos podamos disfrutar del delicioso

sabor de la auténtica Nocilla.

#### A tener en cuenta Guía para comer dentro y fuera de casa

# Y esto, ¿tiene gluten?

Aunque algunos alimentos se distinguen sin dificultad, otros generan dudas razonables. La FACE los clasifica en esta sencilla guía para celíacos









#### Comer en restaurantes

La oferta de restauración con menús sin gluten crece día a día. ¿Por qué no pruebas? Cada vez son más los establecimientos que, sensibles al problema, incluyen platos aptos para celíacos.

Vips. Los 93 restaurantes Vips del país ofrecen entrantes, primeros, segundos y postres sin gluten entre los que se incluyen nachos tex mex, sándwich mixto, flatbread de pollo barbacoa, cheeseburger o lasaña boloñesa. Como colofón, el postre insignia de la casa: tortitas con nata y sirope; así como brownie o copa de helado. Los precios son los mismos que los de la carta convencional y las cocinas están diseñadas para evitar la contaminación entre platos.

**Ginos.** La cadena de restauración italiana incluye en su oferta para celíacos *fondue* 



Vips y Ginos tienen menús para celíacos.

de queso con pan de pizza, espaguetis con crema y jamón de York o con salsa boloñesa y dos pizzas. Para terminar, profiteroles bañados en salsa de chocolate o tiramisú; para beber, entre otras opciones, cerveza sin gluten.

**Rodilla.** El clásico establecimiento, especializado en sándwiches, propone al celíaco un mixto caliente –envasado en un papel especial que evita la contaminación al calentarlo–, pan vienés, *muffins*, barquillos de avellana y *snacks*.

**McDonald's.** Ofrece las hamburguesas de siempre, pero servidas con pan sin gluten. Por ejemplo, puedes pedir el Big Mac, el Cuarto de Libra con queso o la McRoyal Deluxe, entre otras.

Paradores Nacionales. Siguiendo las recomendaciones de la FACE, sus establecimientos ofrecen un espacio dedicado a los productos sin gluten en los bufés de desayuno, además de varios platos específicos en la carta.

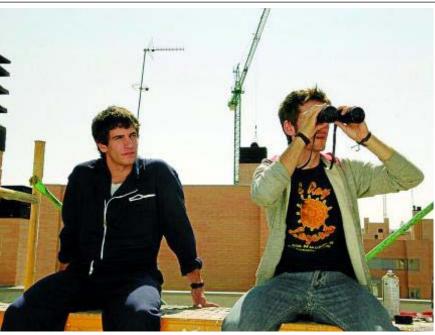
**Meliá.** La cadena hotelera ofrece en buena parte de los restaurantes de sus hoteles Tryp, Sol o Meliá platos aptos para el consumo de celíacos.

**Tommy Mel's.** Un *classic dinner* estadounidense para disfrutar comiendo hamburguesas, sándwiches, ensaladas y postres libres de gluten.

**Ikea.** La cadena de muebles de origen escandinavo renueva cada dos meses su oferta de menús sin gluten, conservantes, aditivos ni colorantes.

Los jóvenes menores de treinta años tropiezan con más dificultades que personas de otra edad para encontrar un trabajo, pues a veces apenas tienen experiencia que lucir en su currículum. Aquí planteamos algunos consejos para superar el miedo a buscar empleo. Por **María Jesús Álava,** psicóloga





El protagonista de AzulOscuroCasiNegro sueña con encontrar un trabajo de lo suyo y dejar la portería.

# Una guía para jóvenes que buscan trabajo

sta es una situación que afecta a millones de jóvenes. Nadie se escapa, ni los que tienen pocos estudios ni los universitarios que han hecho cursos de posgrado. El reto no es fácil. Vamos a ver cómo la psicología nos puede prestar gran ayuda en esta empresa.

Fase inicial. Tratamiento de creencias negativas y sensación de soledad. Las personas que están sin empleo tienden a mostrar sensación de fracaso y de infravaloración, y experimentan una fuerte

Una buena idea es elaborar listas de empresas. páginas de empleo, contactos... presión ante la necesidad de ganarse la vida. En esta fase trabajamos mucho esas ideas tan catastrofistas que les impiden utilizar el 100% de sus capacidades para conseguir trabajo.

Proceso de ponerse en camino. Búsqueda personal. Lo primero que las

personas necesitan para iniciar el camino es un empujón y esto requiere algunas premisas:

- Compromiso y voluntad para realizar las actividades marcadas para cada semana.
- Rigor en el cumplimiento de calendario de trabajo y de la jornada laboral, pues buscar empleo es un trabajo.
- Generar dos actitudes: tenacidad y ambición.
- Traspasar la barrera de «Estoy en paro, es lo que hay» a «Me lo trabajo y lo consigo». Es decir, pasar de una actitud pasiva a una activa.
- -La Carta a los Reyes. Se trata de la relación de empresas, tareas y trabajos en los que creemos

#### No debemos ponernos barreras a nosotros mismos

En una primera fase, las principales barreras son pensamientos del tipo: «Ya lo he intentado y es imposible», «Nunca lo conseguiré»... Debemos sustituirlos por frases como: «Sé que es difícil, pero si persisto, lo lograré». Después, llega el momento de movilizarse, debemos pensar en 'ponernos en camino'. No hay que establecer límites al hacer la lista y priorizar las acciones. En cuanto a la actualización de currículum, es conveniente hacerlo con personas creativas o que dominen este aspecto. Por último, debemos ensayar las llamadas y entrevistas, al menos con tres personas distintas y unas dos horas al día.

que podemos desempeñar un empleo. Tienen que ser lugares estimulantes. Después solo queda tener tesón en buscar el contacto o la forma de introducir el CV y de informar a alguien sobre nuestra situación.

Remodelación del CV. Una de las principales tareas es la remodelación del currículum. Ponerlo atractivo, concreto, conciso y que nos sirva de guía para contar nuestras capacidades y nuestra vida laboral -si la tenemos- de una forma que resulte estimulante. Por ejemplo, una joven arquitecta nos comentó su CV en menos de dos minutos: «Lo único que

he hecho profesionalmente es trabajar de arquitecta dos años en la empresa X». Esto, que es fácil de entender, no nos ayuda a poner en valor todos los proyectos, logros y motivaciones de cada profesional. Saber recrear, motivar y ensalzar nuestros logros hará ver que somos profesionales positivos y que aportamos valor.

Cómo colocar el CV. Búsqueda activa. Esta fase podemos ilustrarla contando cómo trabajamos con Ana, que llevaba casi dos años intentando encontrar trabajo. Lo primero que recomendamos en estos casos es realizar listas: de empresas en las que podemos trabajar, de webs para colocar el currículum y de conocidos y contactos. Esta última es la que más cuesta, porque una de los pensamientos más comunes en una persona en desempleo es «Me da apuro molestar», «Cómo voy a llamar a esta persona después de tanto tiempo»... Sin embargo, un porcentaje muy alto de las colocaciones se realizan a través de los contactos y conocidos. Son ellos los que pueden acercar nuestro currículum y tratarlo de forma especial. Con ella tuvimos que trabajar ideas como:

- Tenemos derecho a llamar porque estamos en desempleo. Debemos trabajarlo y abrir puertas. - Las demás personas se alegrarán de que llames. En caso contrario, un día te preguntarán por qué no les dijiste nada.
- Hay que llamar a gente del pasado, aunque no tengamos contacto, u otros ocuparán tu lugar. - Tampoco queremos presionar a las personas,
- sino informales de nuestra situación para que estén pendientes, pedirles consejo y agradecer cualquier cosa que puedan hacer.
- Tenemos que acudir a eventos de la profesión: cursos, seminarios, conferencias... porque allí encontraremos gente y podemos dar nuestra tarjeta (tendremos que hacer tarjetas).

Ana tenía bastantes conocidos y personas que le podían poner en contacto con otras. Una vez vencidas sus resistencias, organizamos su agenda de llamadas y rellamadas, y esta fue la vía de acceso a su actual ocupación. De forma insospechada, alguien a través de otro alguien le facilitó una entrevista.

#### Valoración de oportunidades. Preparación de llamadas y entrevistas. Ana fue

consciente de que cuanta más gente conociera que estaba en búsqueda de empleo, mejor. Preparamos con ella las llamadas, para que se sintiera bien solicitando ayuda a sus conocidos. La siguiente actividad fue entrenar, mediante el roll playing y las grabaciones, las posibles entrevistas de trabajo que tuvo. Igualmente, aprendió a realizar el seguimiento de las mismas. Finalmente, consiguió trabajo en una agencia de comunicación y está feliz.

Recordemos por último que no pedimos trabajo, sino que ofrecemos conocimientos, capacidades, ilusión y sentido común. Ensayar las llamadas y superar los miedos sociales y personales es también un reto que se puede entrenar y superar.

20m.es/relaciones CONSULTORIO DE M. JESÚS ÁLAVA EN NUESTRA WEB

# Tras las huellas del Cid Campeador

Más de 3.000 kilómetros de senderos y carreteras dibujan el Camino del Cid, un itinerario cultural y turístico que recrea la ruta del Cid Campeador entre Burgos y la Comunidad Valenciana. Texto Marta Ortiz Ginestal

ay senderos que saben a Historia. Que destilan aroma de aventura, de gesta, de importante acontecimiento histórico. Caminos que te trasladan a otra época, que transitan por el recuerdo de grandes hitos y memorables hazañas; las que marcaron el devenir de una era o, quizás, el de todo un reino. Con semejante pasado sobre su espalda, el Camino del Cid se extiende orgulloso por buena parte de la Península Ibérica para recrear con soltura la ruta que, según cuenta el Cantar de mio Cid, Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, tomó en el siglo xi cuando, expulsado por el rey Alfonso VI, puso rumbo a su destierro. Diez siglos más tarde, la ruta se ha convertido ya en atracción turística, en un camino legendario en el que cultura y naturaleza se dan la mano para recordar al mundo lo mucho que la Edad Media hizo por el patrimonio cultural de nuestro país.

#### Desde que en la pasada década diferentes

diputaciones decidieran ponerlo en marcha, el Camino del Cid ha crecido, quizás, a la sombra del Camino de Santiago, un hermano mayor con mucha solera y tal vez demasiado público. El del Cid, de momento, se conforma con una concurrencia más modesta, pero basta un simple vistazo por sus rutas en temporada alta para saber que cada vez más

El viajero puede elegir entre senderos de tierra para ir a pie o rutas asfaltadas gente se anima a hacerlo. Por aquí no asoma la convicción del creyente que peregrina a Santiago, pero el espíritu de compañerismo, camaradería y sacrificio que acompaña a los caminantes es el mismo que se respira a lo largo de la ruta del apóstol.

En coche, a pie o a lomos de una bicicleta de montaña; las opciones para recorrer el Camino del Cid se adaptan al esfuerzo que uno esté dispuesto a hacer. Desde Burgos hasta Alicante, el trazado cidiano oficial es único. Pero luego se desdobla en dos vertientes, una de asfalto y otra de tierra. La primera, con una longitud de casi 2.000 kilómetros, discurre en su mayor parte por carreteras secundarias poco transitadas que serpentean por la España más profunda. De cuando en cuando, un cartel informativo de color granate señala el rumbo a seguir; siempre a punto, siempre a tiempo de no perderse. La finalidad principal de este

## Cinco recorridos temáticos en doce etapas

Aunque el trazado del Camino responde principalmente al descrito en El Cantar, la dificultad para ubicar algunos puntos ha obligado a que se incluyan en él localidades relacionadas con el Cid histórico y otras de mera relevancia medieval. Así, se divide en cinco recorridos temáticos: Destierro (Burgos-Guadalajara), Tierras de Frontera (Guadalajara-Zaragoza), las Tres Taifas (Zaragoza-Teruel), Conquista de Valencia (Teruel-Valencia) y Defensa del Sur (Valencia-Alicante). A ello se suman pequeños ramales y anillos circulares que se anexionan al trazado, hasta sumar doce etapas. Una buena idea es recorrer el Camino de año en año, por tramos.

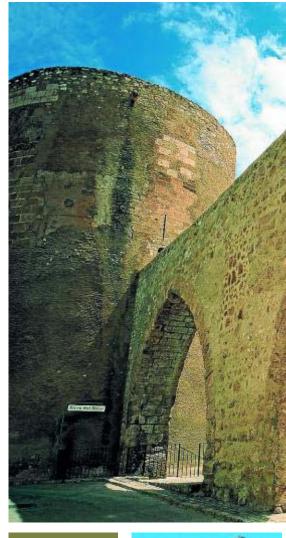
trazado es que el Camino pueda recorrerse en coche, con mayor rapidez y, por supuesto, sin equipaje a la espalda. Las bicicletas también pueden optar por este firme, aunque, eso sí, tendrán que compartir calzada con el resto de vehículos.

#### La ruta por sendero guarda mayor encanto

que las demás. El trazado senderista, de unos 1.400 km, está pensado para realizarse eminentemente a pie, pero los cicloturistas algo experimentados también podrán hacerse con la vía sin problemas. Es aquí –en esta ruta homologada en tres de las ocho provincias que recorre como GR 160– donde se saborea la verdadera sensación de estar inmerso en la ruta que el Cid, el literario al menos, recorrió en la Edad Media. La vida más civilizada se difumina para sumergirse de lleno en plena naturaleza: el Camino atraviesa un total de setenta espacios naturales protegidos.

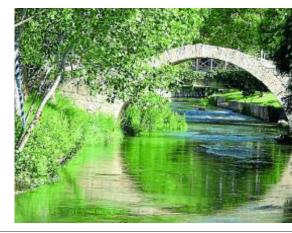
Todo cuanto rodea al Camino en esta parte guarda cierto gusto a medievo: los hitos que señalizan el camino senderista, los alojamientos rurales – perfectamente ambientados muchos de ellos –, las fiestas medievales que celebran algunas localidades del trazado e incluso el salvoconducto, que puede sellarse en 371 establecimientos y sirve, como reza su inscripción, para «andar y viajar a salvo por las tierras y reynos que yo, Rodrigo, caminare e viere e conosciere».

Además del placer de adentrase en un camino que vaga entre la historia y el mito,



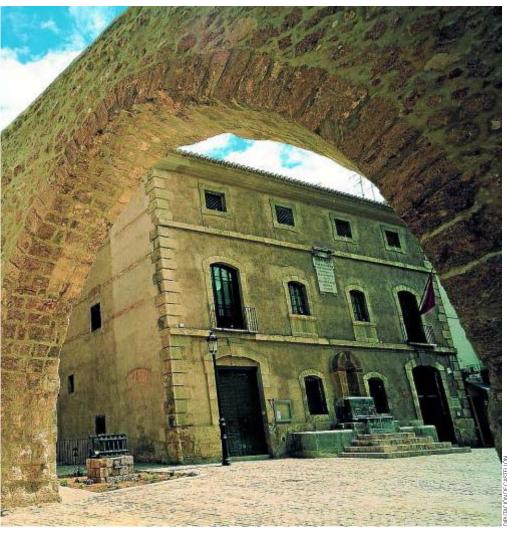
Arquitectura de la Edad Media
Arriba, acueducto de Segorbe (Castellón). A la derecha, estatua del Cid en Valencia y ermita en Santibáñez del Val (Burgos). Debajo, puente medieval en Calamocha (Teruel) y cuevas en = (Valencia).

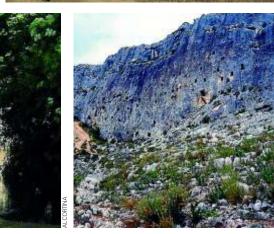












el Camino del Cid tropieza a cada paso con recursos patrimoniales, históricos y medioambientales. Nace en Vivar del Cid, la pequeña localidad burgalesa que vio nacer al mítico caballero, y desde allí se abre paso hasta Orihuela.

A lo largo del Camino pasaremos por seis bienes **Patrimonio** de la **Humanidad** 

Entre medias, otras seis provincias (Soria, Guadalajara, Zaragoza, Teruel, Castellón y Valencia, esta última tierra de conquista del Cid) conforman la ruta. A su paso nos encontraremos con seis bienes Patrimonio de la Humanidad: la catedral de Burgos, el

mudéjar aragonés, la Lonja de Valencia y el Palmeral y el Misterio de Elche. Además, haremos alto en pequeñas poblaciones de importante valor medieval y turístico como Covarrubias, El Burgo de Osma, Sigüenza, Medinaceli o Albarracín, entre otras muchas. Conocerlas todas y absorber toda su historia de una sentada es complicado, ya que recorrerlo a pie supone al menos dos meses, o uno en bicicleta; pero no importa si se realiza el Camino entero o solo un pequeño tramo, ni si se hace andando o en vehículo. Se escoja la opción que se escoja, el Camino del Cid siempre termina por conquistar a quien lo emprende.

acumular los sellos de las localidades por las que se pasa. Y SOBRE TODO... Elige el medio de locomoción y la etapa que prefieras hacer. Viaja en tren o autobús al lugar de partida, así no tendrás que volver a recoger el coche. Si vas a hacer el Camino en bici, es más sencillo transportarla en bus: si la empaquetas con papel film transparente seguramente no te pondrán ningún problema.

#### **Noticias**

#### Pinceladas turísticas

#### La Ruta del Vino de Rueda

**ENOTURISMO.** Las tierras históricas vinculadas a la Denominación de Origen Rueda estrenan asociación para promover la cultura del vino de la región, así como su entorno y patrimonio cultural, de gran potencial turístico. Junto a la Ruta del Vino Ribera del Duero, supone un paso más hacia la creación de la Ruta del Duero, a la que se unirán próximamente Cigales y Toro.

#### Hoteles más caros

**COMO ANTES DE LA CRISIS.** Los precios de los hoteles han subido en todo el mundo un 2% en el primer semestre de 2013, según el último informe Hotel Price Index, en comparación con el mismo periodo del año pasado. Las tarifas se están acercando a los precios de 2006, antes de la crisis. En el caso de España, la media por habitación y noche se sitúa en 101 euros y el incremento de precio está relacionado con el aumento del número de visitantes extranjeros. San Sebastián es la ciudad más cara (145 euros), mientras que Murcia se sitúa en el polo opuesto (55 euros).

#### Guía del Camino de Santiago

EN TU TELÉFONO. Para aligerar el equipaje de los peregrinos un poco más, IndependenTrip.com presenta en versión app para *smartphones* un completo manual del Camino de Santiago. Cinco guías en una (Camino Francés, Vía de la Plata, Camino Portugués, Camino Sanabrés y Camino de Invierno), en varios idiomas, donde consultar rutas, alojamientos, información sobre los pueblos, etc. Disponible en Google Play y en la App Store (2,99 euros). www.independentrip.com

#### Un lujo a precio de saldo SUBASTAS. Los cazadores de

gangas tienen una novedosa forma de conseguir ofertas gracias a la plataforma Bidaway. Se trata de un sistema de subastas en tiempo real, con precios a partir de un euro, de habitaciones en hoteles de lujo, paquetes vacacionales, cruceros y otras actividades de ocio. www.bidaway.com

#### En marcha el Oktoberfest

MÚNICH. Hasta el 6 de octubre, la ciudad alemana acoge esta fiesta dedicada a la cerveza a la que cada año acuden unos siete millones de visitantes. En esta 180ª edición del Oktoberfest se espera que cada asistente consuma un litro de cerveza, que le costará algo más caro que en 2012: desde 9,40 hasta 9,85 euros. www.oktoberfest.de

#### **AL ROJO VIVO**

Cuando tenemos una lámpara llamativa, lo ideal es colocarla en un salón poco recargado, de líneas puras y blancas, para que destaque y sea el centro de atención.

Lámpara Agatha Luzifer SP.
 www.ociohogar.com



#### **EFECTO RETRO**

Vuelve a los años sesenta con pantallas de cintas en color piedra. Los complementos son las armas para que tu casa tenga sabor a ti. • Urban Chic Lola. 69,95 euros. www.elcorteingles.es



#### MARIPOSAS EN LA CABEZA

Una lámpara joya despliega su magia sobre cualquier estancia, pero mejor no colocarla encima de la cama. • Lámpara Verde Que Te Quiero Verde, por Marcela-Delacroix. 60 euros. es.dawanda.com





#### **UN TRÍO ROMÁNTICO**

Juega con la iluminación para crear ambiente y dar volumen a los objetos situando velas al lado, detrás o debajo de lo que quieras resaltar.

Words Fotóforo, de Casa. 3,99 euros la unidad

## Unas ideas brillantes

Abre tu casa a las tendencias en iluminación. Te enseñamos originales objetos que adornan y cubren las bombillas; o todo lo contrario. Porque si hablamos de novedades, los cables de colores y las bombillas al descubierto también están de moda. Texto **Ana de Santos** 

a mejor luz es la natural, por eso hay que potenciarla y planificar las lámparas para cuando cae la noche. La iluminación artificial es capaz de crear ambientes mágicos, por lo que colocaremos los puntos de luz en lugares clave. En el salón, lo ideal es poner una lámpara de techo encima de la mesa y otra de pie cerca del sofá, para que facilite la lectura y cree un ambiente cálido de tertulia. Los expertos consideran que en el salón es necesaria una intensidad de luz de 150 lm/m². Los lumens (lm) de la bombilla aparecen en su embalaje.

En el dormitorio, dos lamparitas de mesa en las mesillas preparan la mente para decir adiós al día y sumergirse en la lectura de un buen libro. Evita las luces intensas y frías antes de irte a dormir. Los recibidores y las escaleras permiten por su altura colocar grandes lámparas colgadas del techo, aunque

# en

PARA ILUMINADOS

Optimista y alegre, en una casa moderna no puede faltar una pieza transgresora y fresca. La bombilla es la protagonista, en esta ocasión, a lo grande. • Lámpara de Die Kreatekten. 200 euros. es.dawanda.com

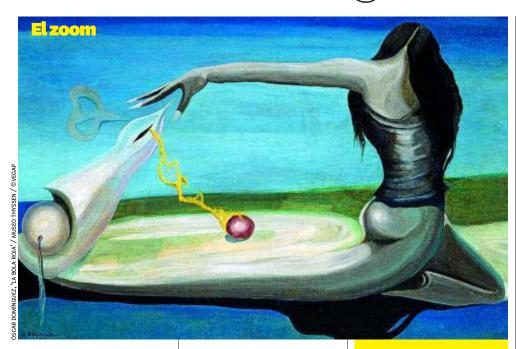
#### **DE MESILLA**

Si a las lamparitas de las mesillas les instalas un regulador de intensidad en un enchufe (muy sencillo) podrás adaptar la cantidad de luz. • Foco Rider, de Leroy Merlin.

siempre depende de la decoración de la casa, ya que si es minimalista los halógenos dejarían poco margen a la imaginación.

A la hora de elegir diseño, ten en cuenta la estética general de la vivienda o de la estancia. En la decoración retro encontrarás formas redondeadas y elementos vintage dependiendo de la década: madera en los sesenta, plástico en los ochenta... En el estilo rústico, la madera y la forja crearán apliques y lámparas robustas. Mientras que en la decoración naíf las formas originales como las mariposas y materiales tipo cristal son los protagonistas, en la decoración nórdica apuestan por los colores neutros y las grandes lámparas globo de hilo. Un último consejo: ten siempre las bombillas limpias. Una bombilla con polvo consume más y ofrece una luz menos nítida; limpia regularmente el polvo y la grasa de bombillas y pantallas.

# octubre2013



#### **Exposiciones**

'VELÁZQUEZ Y LA FAMILIA DE FELIPE IV'. El Prado dedica esta muestra a uno de sus habitantes con más reclamo. Treinta obras para enseñar la evolución de los retratos de Velázquez, desde su segundo viaje a Roma hasta su vejez, época en la que pintó algunos de sus cuadros más célebres. También rastrea su influencia en el retrato cortesano posterior. Del 8 de octubre al 9 de febrero, en el Museo del Prado (Madrid). Entrada general: 14 euros.

'HILMA AF KLINT. PIONERA DE LA ABSTRACCIÓN'. La mayor exposición dedicada hasta el momento a esta artista sueca llega a España, tras su exitoso paso por Estocolmo y Berlín. A comienzos del siglo pasado, Hilma af Klint (1862-1944) se adelantó a su generación entregándose al arte abstracto. Más de 200 obras revisan su interesante trayectoria y nos adentran en su universo colorista y geométrico pero cargado de simbolismo. Del 21 de octubre al 9 de febrero, en el Museo Picasso (Málaga). Entrada: 4,50 (exposición) y 6 euros.

#### Cine

'ZIPI Y ZAPE Y EL CLUB DE LA CANICA'. Clásicos de los tebeos españoles, los hermanos Zapatilla se transforman en personajes de carne y hueso en su primera aventura en cine, al más puro estilo de *Los Goonies*. Castigados a pasar el verano en un internado donde está prohibido jugar, Zipi y Zape crean el Club de la Canica y salen a la caza de un tesoro. Estreno previsto: 4 de octubre. España, 2013. Dir.: Oskar Santos. Int.: Javier Gutiérrez, Álex Angulo, Raúl Rivas, Dani Cerezo y Claudia Vega.

**'EL QUINTO PODER'.** Basada en hecho reales, este filme recrea el nacimiento de WikiLeaks y cómo Julian Assange y Daniel Domscheit-Berg se enfrentaron a las consecuencias de haber desvelado muchos más secretos sobre los poderosos que cualquier medio de comunicación del mundo. Estreno previsto: 18 de octubre. Estados Unidos, 2013. Dir.: Bill Condon. Int.: Benedict Cumberbatch, Daniel Brühl y Anthony Mackie.

'CAPITÁN PHILLIPS'. Esta es la verdadera historia de un capitán dispuesto a dar la vida por su tripulación. En 2009, unos piratas somalíes asaltaron un barco y secuestraron a su capitán a cambio de liberar al resto de rehenes. Richard Phillips pasó varios días con sus captores en un pequeño bote. Estreno previsto: 18 de octubre. Estados Unidos, 2013. Dir.: Paul Greengrass. Int.: Tom Hanks, Catherine Keener y John Magaro.

**'GRAND PIANO'.** El Festival de Sitges se abrirá con este trabajo de los productores de *Buried*, otro *thriller* claustrofóbico de original argumento. Un pianista, retirado de los escenarios durante años por miedo escénico, se encuentra con

# Más surrealismo para el otoño

Dos exposiciones intentan que la fiebre surrealista, desatada con la magnífica exposición de Dalí en el Reina Sofía, no se desvanezca en otoño. El Thyssen presenta El surrealismo y el sueño, con obras del propio Dalí, Óscar Domínguez, Magritte... mientras que la Fundación Juan March indaga en el origen del movimiento con Surrealistas antes del surrealismo.

Madrid. Del 8 de octubre al 12 de enero, en el Thyssen-Bornemisza. Del 4 de octubre al 8 de enero, en la Juan March.

una desagradable sorpresa en su concierto de regreso: un mensaje sobre la partitura le advierte de que, si falla una sola nota, morirá. Estreno previsto: 25 de octubre. España, 2013. Dir.: Eugenio Mira. Int.: Elijah Wood, John Cusack y Kerry Bishé.

#### Teatro

**'EN EL ESTANQUE DORADO'.** Se estrena por primera vez en España el texto de Ernest Thompson, que tuvo mucho éxito en Broadway y en su posterior adaptación al cine, esta vez en la versión de Emilio Hernández. Una reflexión sobre el paso del tiempo y la dificultad (o no) de mantener relaciones

positivas y seguir disfrutando de la vida. Los veteranos actores Lola Herrera y Héctor Alterio ofrecen una lección de teatro, bajo la dirección de Magüi Mira. Del 2 al 22 de octubre, en el Teatro Principal (Zaragoza). Entradas: de 6 a 25 euros.

SULIO CÉSAR<sup>2</sup>. Aunque no es fácil dar una nueva visión de un clásico de William Shakespeare tan representado, Paco Azorín prueba suerte en un montaje arriesgado que se presentó en el Festival de Mérida. Mario Gas interpreta el papel principal, acompañado de rostros conocidos como Sergio Peris-Mencheta o Tristán Ulloa. Del 21 al 24 de octubre, en el Teatro Lope de Vega (Sevilla). Entradas: de 4 a 21 euros.

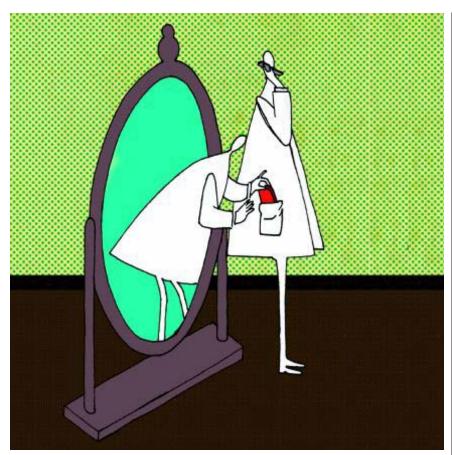
'ROBERTO ZUCCO'. Pablo Derqui se mete en la piel del célebre asesino en serie italiano, acompañado de un elenco de lujo (Laia Marull, Andrés Herrera...). Dirigida por Julio Manrique, es la última obra que firmó Koltès antes de morir de sida. Hasta el 13 de octubre, en las Naves del Español en Matadero (Madrid). Entradas: 22 euros.

#### Música

PABLO ALBORÁN. Tanto ha sido uno de los discos más vendidos y más escuchados de este año. El malagueño pondrá el broche perfecto a su gira española y a una temporada de éxitos en las Fiestas del Pilar. Día 5, en Sevilla (Auditorio Rocío Jurado). Día 13, en Zaragoza (plaza del Pilar. Gratis). Entradas: de 27 a 120 euros.

RAPHAEL. Después de más de cincuenta años sobre el escenario, Raphael ha decidido revisitar los grandes éxitos de su carrera y presentarlos en su gira *Mi gran noche*. Días 7 y 8, en Barcelona (Liceo). Días 18 y 19, en Jerez de la Frontera (Teatro Villamarta). Días 25 y 26, en Sevilla (Auditorio Fibes). Entradas: de 22,80 a 74,30 euros.

IVÁN FERREIRO. El dormilón y Cómo conocí a vuestra madre son las primeras canciones que se han desvelado de su nuevo álbum. Val Miñor-Madrid: Historia y cronología del mundo se edita el 24 de septiembre, con un juego de mesa inspirado en el imaginario del disco. La mexicana Julieta Venegas lo acompaña en Alien vs Predator. Día 25, en Barcelona (Razzmatazz). Día 26, en Madrid (La Riviera). Entradas: 20 euros.



#### 14 ¿Qué le pedirías que hiciera a un perfecto clon de ti mismo?

La amenaza clon se cierne sobre nuestros lectores. ¿Qué harían si tuvieran uno? ¿Lo usarían en las peores faenas o quizás se harían buenos amigos? Las respuestas a esta pregunta son difíciles y van desde el aliento *hippy* a la pulsión homicida. No se fían. Texto **Javier Rada** llustración **Carlos Pan** 

abemos que el clon es ambicioso por naturaleza. Tiene la manía de no conformarse. Le gusta lo de uno porque, al fin y al cabo, tiene los mismos gustos que usted. ¿Quién querría un perfecto clon doméstico de sí mismo? Y, ¿para qué?

El clon es gemelo malnacido, la otra cara que exige ser el rey. Lo decapitará si tiene ocasión. Y lo que es peor: utilizará su ropa interior. Buscará esa flaqueza que solo usted conoce. Visitará su banco, solicitará créditos en su nombre (esto es un suponer). ¡Se tirará a su pareja! ¡Y con pose de atleta! Maldito clon, no debiste pasar de oveja... Todo por ese amasijo de carnes y huesos sintéticos que se asemeja tanto al original que es posible que frente al impoluto espejo le mangue la cartera. ¿Para qué lo querría usted? ¿Lavar los platos? ¿Acompañar a la pareja en el

Y la pregunta del mes que viene... 15 Si pudieses detener el tiempo, ¿qué harías mientras estuviese parado?



Los lectores se han tomado la clonación a guasa y aún no sabemos si parar el tiempo les parecerá algo más serio. Desde luego, los personajes a los que hemos preguntado dedicarían el paréntesis temporal a resolver asuntos importantes. La actriz LOLES LEÓN dice que «aprovecharía para buscar empleo para todo el que no tiene y vivienda para los que están en la calle». Por su parte, la cantante CHENOA «si tuviera ese poder, lo utilizaría para atajar catástrofes e intentaría dar más oportunidades de vida a gente que igual se la está jugando». En cambio, el humorista ERNESTO SEVILLA gastaría una broma «si tuviese cerca a alguien con peluquín, se lo quitaría, me lo guardaría y volvería otra vez a poner en marcha el tiempo».

#### Y tú, ¿qué elegirías?

Imagina que te dieran el poder de parar el reloj, ¿cómo aprovecharías ese rato? Haznos llegar tus ideas (y tu nombre y edad). Podrás leerte en la siguiente entrega. Escríbenos a...

Twitter: **#preguntamillon20m** email: **preguntadelmillon@20minutos.es** 

inoportuno paseo dominical en la seráfica hora de la siesta? ¿Hacerle la rosca al jefe? ¿Ver el fútbol con los amigotes de él? ¿Sacar al perro? ¿Recibir la paliza en el patio de la escuela? ¿Trabajar? ¿Fichar en el Inem?

El clon es un usurpador nato. Puede ocurrir que esté a punto de comerse ese entrecot que el médico solo le permite cada lustro; viene el clon, lo despista, y se lo zampa sin levantar sospechas. Si está punto de ligarse al guapo de la playa surfera, viene la clon, la muy sirulo, y agazapada en la ola remata la faena...

Los lectores de *el mensual de 20 minutos* están dispuestos, sin embargo, a asumir el riesgo. No temen a su sombra. Hágase el poder de la probeta para... «Correr, correr, correr, sin mirar atrás», nos escribe @encarnabonillo en alusión al terror que le provocaría observar su vivo reflejo. «Me repartiría las asignaturas que me quedan con él para no ir tan agobiado. Después, nos meteríamos la fiesta padre», alega David Núñez con la ingenuidad propia de las películas fantásticas de los ochenta.

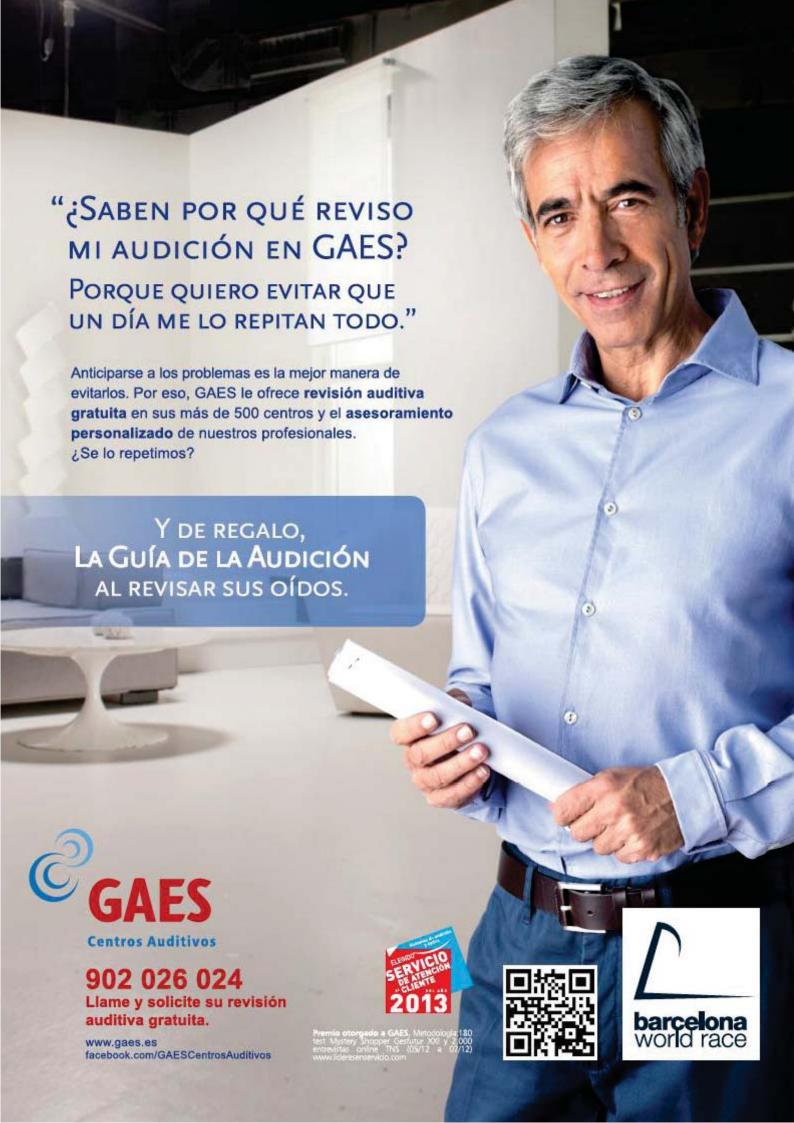
«Ponerlo a currar, para ganar más pasta y pegarme las vacaciones que me merezco desde hace 20 años», evoca el típico sueño proletario **Javivibc**, como si la oveja *Dolly* fuera capaz de conseguir aquello en lo que fracasaron Marx, Gandhi y hasta Luis Bárcenas. «Turnarnos en el curro, y luego repartirnos beneficios, ganancias y vacaciones», explica **Jorge Versace Piera**, y así llegamos a la *socialclondemocracia*.

«Seríamos buenos amigos, seguro que comprendería perfectamente mi forma de ser y no nos llevaríamos la contraria...», explica **Catalunya Sobirana**, soñando, a juzgar por el apodo, en multiplicar la vía clon catalana. Un puntazo para el presidente Mas. Pero piensen que el Gobierno central podría responder multiplicando al ministro Wert hasta el ocaso de la civilización. ¡Dioses! Los declaramos oficialmente ingenuos. Víctimas proletarias de la próxima guerra clon. No merecen otro futuro.

Por suerte, algunos lectores comprenden esta amenaza. «Tendría que matarlo, porque sabe todo lo que yo sé...», dice @ezurk.
Mente práctica, aunque con pulsión criminal excesiva. ¿Visitilla al psicólogo? «Matarlo antes de que se me rebele», dice Metamórfico McPato. Le recomendamos que nunca se clone, por el bien de las nuevas generaciones de metapatitos. «Modificarlo para que no se pareciese a mí; ya tengo una hermana gemela. Con dos iguales, basta», habla con conocimiento de causa @lakenoarde. Una melliza progresista. «Eliminarlo, porque yo soy único», dice Chocoalfa.

Existe también un grupo de prácticos o incluso sádicos. Y ciertamente, no sabemos qué hacer con ellos. «Si su vida está mejor que la mía le pediría hacer un cambio, si no, que se vaya por donde vino», alega el salomónico **Shalom Al-Awara.** «Un trío con mi novio y después matarla, y bueno, que se saque la carrera por mí», explica **Leim.** ¿Acaso el Marqués de Sade pudo haber descrito este episodio?

Y siguiendo con la filosofía, **Jegogo** da en el clavo, abriendo bajo nuestras pezuñas un abismo metafísico: «¿Y quién le dice a él que el clon no eres tú?». En efecto, queridos, no es posible fiarse ni de uno mismo. Nunca debimos pasar de oveja.



# FONDO DE EMPRENDEDORES

# III CONVOCATORIA DEL FONDO DE EMPRENDEDORES DE FUNDACIÓN REPSOL

Preséntanos tu propuesta en el campo de la eficiencia energética hasta el 15 de noviembre de 2013.

Si resulta seleccionada recibirás el apoyo necesario para desarrollarla.

Infórmate en fundacionrepsol.com

