



INDÍGENAS EN ESTADO PURO

Son tribus no contactadas por nuestra civilización, viven aisladas y no quieren contaminarse con nuestra forma de vida. Son el último vestigio del estado natural del hombre.

Dezigual®

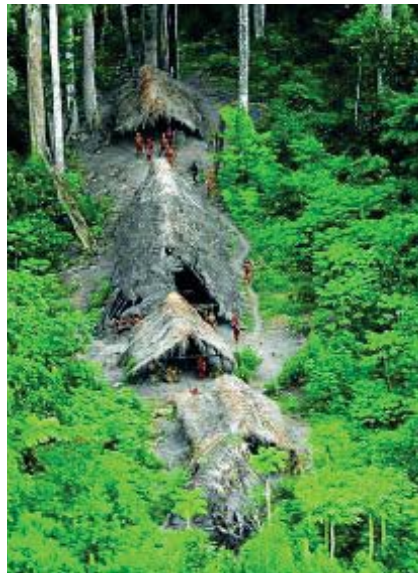




Reportaje 14

La mejor cosecha negra

El género *noir* vive un momento dulce en España, con una heterogénea generación de escritores que cultivan la novela negra actualizando la tradición y unos lectores fieles que no quieren perderse ni un solo caso.



Reportaje 24

Tribus no contactadas

La Amazonía, el archipiélago de Andamán y Papúa occidental son los tres focos en los que sobreviven los pocos grupos indígenas no contactados que quedan en el planeta.



Director Arsenio Escolar
Vicedirectora Virginia Pérez Alonso
El mensual es una publicación elaborada por el departamento de Publicaciones no Diarias de 20minutos.
Dirección Josán Contreras
Diseño David Velasco
Coordinadores Pilar Sanz y Ángel Petricca
Maquetación Henar de Pedro
Corrección Sonia Gómez

EDITA MULTIPRENSA Y MÁS S.L.
Presidente Bernt Olufsen
Vicepresidente Eduardo Díez-Hochleitner
CEO Juan Balcázar
Publicidad Hortensia Fuentes (directora general)
Operaciones Héctor María Benito
Producción y Logística Francisco F. Perea
Marketing: Alfonso Pérez
TI Juanjo Alonso
Administración Luis Oñate
Recursos Humanos José Alcántara
Imprime Rotocayfo (Impresia Ibérica)
20minutos. Condesa de Venadito, 1. 28027 Madrid. Teléfono: 902 20 00 20
Depósito Legal: M-14348-2012

FOTO PORTADA: AP

Entrevista 20



«LA MONTAÑA ES UN ESPEJO»

El Aventurero del Año se llama Kilian Jornet y se ha propuesto escalar los picos legendarios del alpinismo con apenas equipo. Se crió en la montaña y dice que va a ella a encontrarse y a «buscar los límites».

Los monográficos de el mensual

MODA Y BELLEZA 30 a 35



Nuevos clásicos

EL RELEVO ha llegado a la costura española. Abrimos el armario de primavera de modistas que despuntan, además de descubrir la prenda masculina estrella de la temporada y novedades cosméticas.

Secciones

8 > **TECNOLOGÍA** **Belleza en casa.** Gadgets que nos permiten hacernos nuestros propios tratamientos: masajes, depilación, peluquería...

10 > **EMERGENTES** La banda madrileña **Le Traste** estrena su disco *Incendios en desiertos* con una gira que pasará por seis ciudades españolas.



12 > **CURIOSA HISTORIA** Muchas ejecuciones en Francia estuvieron en manos de una misma **familia de verdugos** durante décadas. Uno de ellos, Charles Henri Sanson, fue quien guillotínó al rey Luis XVI.

36 > **VIAJES** **La isla de Taiwán** es un destino poco frecuentado pero que guarda muchas sorpresas para los visitantes. Un cóctel de naturaleza, mercados nocturnos, templos y ciudades modernas.

38 > **GASTRONOMÍA** Algunos utensilios imprescindibles en la cocina de cualquier **aficionado a la repostería**, para decorar *cupcakes*, preparar *macarons* y *cake balls* o moldear la pasta *fondant*.



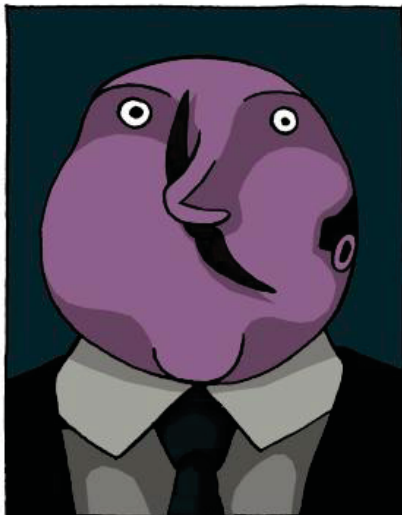
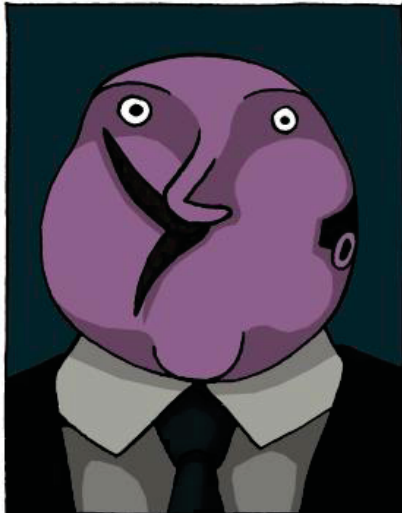
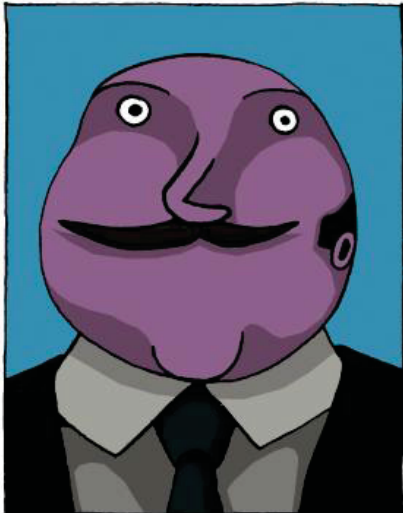
39 > **RELACIONES PERSONALES** **El miedo a hablar** en público es mucho más común de lo que parece y es posible entrenarse para conseguir superarlo.

42 > **LA PREGUNTA DEL MILLÓN** ¿Cuáles son los **libros que salvarían** de la quema los lectores si solo pudieran elegir uno? Hay títulos para todos los gustos.





EL ABURRIMIENTO



los lectores de el mensual

Escríbenos. Manda tus opiniones sobre este número y sugerencias sobre lo que te gustaría ver publicado en los próximos a: elmensual@20minutos.es o déjanoslas en nuestra cuenta de Twitter: [@20melmensual](https://twitter.com/20melmensual)



Vuelta al campo: cuando no todo es aire puro

A mí me encantaría irme al campo, soy consciente de que ese cambio tan grande no se puede hacer de pronto y de cualquier forma. La ciudad me agobia, pero soy una urbanita, no he salido de Madrid en mi vida, y sé que me costaría mucho adaptarme, sobre todo en invierno. No sé cómo podría hacer una «transición suave».

ENVIADO POR **CONTESTATARIA**

MUCHA GENTE QUE VIVE en las ciudades se iría a vivir al campo, y los que nacimos en un pueblo queremos irnos a la ciudad. En el pueblo donde yo nací en Asturias apenas queda juventud, la que había se largó para el área central (Oviedo, Gijón, Avilés, Mieres...), que es donde está la mayoría de la población asturiana. En los pueblos ya no hay futuro, a no ser que estés jubilado. No se gana para vivir, huelen a mierda de vaca y son aburridos. Yo vivo en Las Palmas, paso de pueblos. ENVIADO POR **MELUCA**

ME HABÉIS DESCRITO a la perfección: varón de 33 años con una empresa de informática que lleva tres años sin beneficios (trabajo para pagar facturas y poco más...), sin cargas familiares y que detesta la ciudad y le gusta la vida rural. Si

me tengo que reciclar y montar algo de turismo rural o hacerme agricultor, lo haré. ENVIADO POR **MALVADO SEÑOR X**

Las palabras que nacerán en el nuevo diccionario de la RAE

Están adecuando el lenguaje no a los cultismos y argots de clase, sino al *barriobajerismo* y analfabetismo del propio pueblo. Un desgranado de nuestra lengua destinada a perder riqueza cultural para dar paso a los argots más *bajunos* de nuestra sociedad. ENVIADO POR **SOUSHY**

LA RAE ES UN FRENO a la cultura. ¿Os parece mal que metan 'crocodilo' en el diccionario? Pues llorad. A mí me preocupa que un día esté mal escrito, y, al siguiente, bien. ¿Pero que metan palabras que existen realmente en la lengua cotidiana? Pues ningún problema. ENVIADO POR **ATRAICIONHOYGAN**

Claudia Cardinale: «Gracias a mi profesión, he podido vivir muchas vidas»

Claudia, yo solo tengo una vida y a veces me gusta y a veces no. Con una sola me conformo, para qué más. ENVIADO POR **LA LUZ PRODIGIOSA**

ESTA MUJER SIEMPRE centrada. Sabe bien dónde están los puntos cardinales. ENVIADO POR **ADRENALINO**

ES EL AMOR PLATÓNICO de mi abuelo paterno. Siempre nos mostró su admiración por esta actriz. Se ve que fue una mujer adelantada a su tiempo. ENVIADO POR **ESCARLATA**

AAAAH... CLAUDIA CARDINALE... Pero qué pedazo de mujer y de artista. Solo por admirarla me veo la película que sea. ENVIADO POR **PULQUIANO**

Cines con modelos diferentes

Si es de cajón. Vale más vender 1.000 entradas a 3 euros que 300 a 7 euros. (...) Con lo chulo que es ver una buena película en el cine y que no podamos pasar un ratico tan bueno por culpa de los precios desorbitados... Pero bueno, parece que se están dando cuenta y al menos los miércoles la cosa es factible. Menos da una piedra, qué recontra. ENVIADO POR **TERESA ZGZ**

HAY COSAS CON LAS QUE se debería tener cierta sensibilidad y entre ellas está el ocio. Pero no, el Gobierno, en su afán recaudatorio, pasa la hoz por toda brizna de hierba que crezca sin miramientos. (...) Ya hasta esto nos han quitado, las dos horas de cine en que puedes evadirte de la miseria en que nos han sumido esta pandilla de hipócritas embusteros. ENVIADO POR **CERDO PELIGROSO**

Quanah Parker, un hombre entre dos mundos

He visto la película, pero desconocía que el final fuese que Cynthia muriera de inanición en una huelga de hambre. La familia, supongo que intentando hacer el bien, la aisló, seguro que por vergüenza, y evitó que volviera con sus antiguos amigos, lo que la mató. Siempre intentamos comparar los hechos que suceden hoy en día y nuestra manera de actuar con lo ocurrido en el pasado, pero la escala de valores es muy diferente. ¡Y SOLO han pasado 100 años! ENVIADO POR **MANHAUSEN**

**Activismo antinuclear
CONDENA A UNA MONJA.**

La hermana Megan Rice, monja católica de 84 años, y otros dos activistas antinucleares, también católicos –Greg Boertje-Obed (58) y Michael Walli (64)–, acaban de ser condenados por un tribunal de EE UU a tres años de cárcel, tras ser declarados culpables de sabotaje. Los activistas antinucleares cortaron, el 28 de julio de 2012,



La hermana Megan Rice lleva ocho meses en la cárcel de Ocilla, Georgia.

tres vallas de alambre para llegar a la planta Y-12, de armamento nuclear, en un complejo del Ejército en Oak Ridge (Tennessee). Salpicaron de pintura roja, simulando sangre, el edificio, escribieron lemas en las paredes y colgaron pancartas. A pesar de ser acusada de terrorismo, y enfrentar 30 años de cárcel, la hermana Rice afirma que su único pesar es no haberlo hecho antes.

Vuelta a la Luna

NEGOCIOS PRIVADOS. La NASA ha invitado a compañías privadas espaciales a que participen en su iniciativa Catalyst (Cargo Transportation and Landing by Soft Landing), con el objetivo de diseñar y construir robots para alunizar que sean capaces de manejar cargas comprendidas entre 30 y 500 kilos. La agencia no financiará el programa, pero les prestará apoyo.

TIERRA VIVA Noticias sobre clima, sostenibilidad y medio ambiente



Iguazú forma parte del Acuífero Guaraní, que está siendo militarizado a marchas forzadas. En 2009 sufrió una gran bajada de caudal. GTRFS

Un mundo sin agua

Enormes zonas del mundo se están secando y mil millones de personas no tienen acceso a agua potable. ¿Las próximas guerras serán por el agua?

La invasión que destruyó Libia hace dos años

permitió a la OTAN controlar el mayor yacimiento de agua dulce del mundo: el Sistema Acuífero de Piedra Arenisca de Nubia. En Latinoamérica, el Comando Sur de EE UU ha intensificado el intento de control del Acuífero Guaraní (entre Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay), militarizando la región con excusas como 'rumores de presencia de Al Qaeda' (bajo el Gobierno de George W. Bush); o, más recientemente, por la presunta actividad guerrillera del Ejército del Pueblo Paraguayo, que, según el Gobierno de Paraguay, no llega ni a 100 personas. Es evidente que hay un fuerte interés en el control del agua dulce a nivel mundial. ¿Por qué? Datos actualizados de satélites de la NASA han alarmado a los científicos: California, por ejemplo, está al borde de una sequía épica; pero, además, el río Colorado se está secando y podría dejar sin abastecimiento a 40 millones de personas en 50 años. Otras regiones están en riesgo de escasez de agua en próximos años debido a décadas de mala gestión, uso excesivo de aguas subterráneas, población en crecimiento, mayores necesidades agrícolas, etc. Actualmente, una de cada siete personas en el planeta no tiene acceso a agua potable. El Departamento de Seguridad de EE UU ha advertido de posibles conflictos relacionados con el agua. En un informe de 2012, el director de la Inteligencia Nacional avisó de que, en los próximos diez años, muchos países pueden experimentar problemas de agua, lo que llevaría a la inestabilidad y aumentaría las tensiones regionales. Las posibilidades de que las naciones vayan a la guerra por el agua son escasas aún, según ese informe, pero a medida que la carencia de agua se agudice –y el ritmo es ya rápido– este recurso se convertirá «en un arma».

Regiones en riesgo

En California, los recursos hídricos son críticamente bajos. Sao Paulo está al borde del racionamiento de agua. En Emiratos Árabes Unidos, el príncipe heredero ya ha afirmado: «Para nosotros el agua, ahora, es más importante que el petróleo». Hassan de Jordania advirtió la semana pasada de que una guerra por el agua podría ser más sangrienta que la primavera árabe. En China, también ante una grave sequía, existe una creciente competencia por el agua: más de la mitad de las centrales eléctricas de carbón se construyen en zonas de alto estrés hídrico.



El Morvarid mantiene los patines en la superficie y la cabina sumergida.

**Turismo submarino
MÁS ALLÁ DEL PATÍN.**

Científicos iraníes han diseñado y construido un submarino turístico capaz de llevar a cuatro personas. Con un perfil de explotación similar al de los patines a pedales, Morvarid (perla) permite a los pasajeros observar el fondo marino. La nave, equipada con radio, aire acondicionado y calibradores digitales de profundidad, ha sido construida completamente en Irán y utiliza baterías silenciosas, a fin de no asustar a la fauna ni dañar los ecosistemas.

Servicios secretos

ANÓNIMOS VS. ANONYMOUS. Una unidad especial del servicio secreto británico, la Joint Threat Research and Intelligence Group (JTRIG), utiliza «trucos sucios» para desacreditar a sus objetivos, según las últimas revelaciones de Edward Snowden publicadas por la NBC News. Entre esas medidas destacan las llamadas 'trampas de miel', los virus en línea y los mensajes anónimos que se envían a amigos y vecinos del objetivo. Entre 2010 y 2012 la JTRIG ha tomado parte en una misión masiva contra Irán y Anonymous.

**Buscando a Adán
SAPIENS Y HOMÍNIDOS.**

Científicos de la Universidad de Sheffield (Reino Unido) aseguran que el Adán cromosómico o *Adán cromosomal-Y* vivió hace unos 209.000 años. El ancestro común humano más reciente con ese cromosoma era un homínido africano del que descienden todos los cromosomas Y de la población actual. Según los científicos, el cromosoma Y apareció a consecuencia del mestizaje entre las hembras de *Homo sapiens* con otras especies de homínidos.

Rizos por arte de magia

Tecnología AutoCurl para un peinado de larga duración, gracias a su direccionador del rizo automático. Se coloca el pelo en la pinza y él hace el resto ● **Curl Secret**. 130 euros. babylliss.es



Láser unisex

Para un resultado permanente, se recomienda una sesión de depilación por semana los tres primeros meses y continuar con una al mes durante 4-5 meses ● **Láser Tria Hair Removal**. 499 euros. triabeauty.es



Rostro limpio, reluciente y joven

Las pulsaciones T-Sonic de Luna garantizan una limpieza facial profunda, suavizan las líneas de expresión y dan un masaje antiedad. De silicona, se puede usar bajo el agua ● 119 euros. foreo.com

Innovación al servicio de la belleza

El resurgir del 'házte lo tú mismo' aplicado a los tratamientos de belleza y salud se refleja en la gran variedad de aparatos que se desarrollan, cada vez mejores y más baratos. **Texto Ana de Santos**

Plancha cerámica

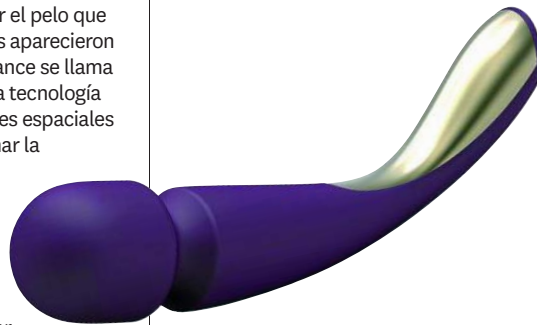
La plancha ghd IV permite conseguir un cabello perfectamente liso o crear fácilmente rizos u ondas. Es fácil de utilizar gracias a su forma redondeada y su revestimiento cerámico cuida de tu cabello para que no se estropee si la utilizas a menudo ● **ghd Pastel Collection**. 169 euros. www.ghdhair.com/es/



Eliminar las tensiones del día es fundamental para la salud, algo en lo que puede ayudar un masajeador eléctrico sumergible para quitar el estrés mientras te duchas o te das un baño de espuma. Aunque en este universo del bienestar, la tecnología da mucha importancia al cabello que, desde los comienzos de los *gadgets* de belleza, ha sido el protagonista. Este año el revestimiento cerámico marca la tendencia en aparatos de *styling*, con dos grandes novedades. Por un lado, el primer rizador con el que no hay que ser ninguna experta, Curl Secret: basta con dar a un botón y el mechón se enrolla y sale rizado como por arte de magia. Por otro, la plancha ghd IV, inspirada en pasarelas y firmas como Versace o Dior; cuenta con un modo de suspensión que garantiza que se apague si no se utiliza durante 30 minutos.

A ellos les preocupa más cortar el pelo que peinarlo. Las afeitadoras eléctricas aparecieron en los años ochenta y el último avance se llama TEC (Thermo Electric Cooling), una tecnología utilizada en la refrigeración de naves espaciales y satélites, ahora aplicada a eliminar la irritación que produce el afeitado.

Y si hablamos de eliminar el vello, una opción cada vez más unisex, por fin se comercializa un *gadget* de Luz Pulsada Intensa. El Láser Tria Hair Removal es el primer sistema de depilación láser aprobado por la FDA y la CE para su uso doméstico. Es un sistema seguro y tan eficaz como el láser médico profesional. Supone todas las ventajas de la depilación láser permanente, con la comodidad de poder realizar el tratamiento en casa.

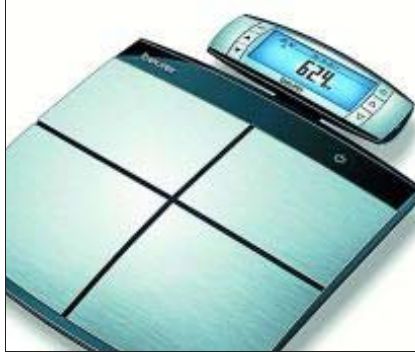


Masajes contra el estrés

Masajeador recargable para brazos, hombros, cuello, piernas... Sin cables y 100% sumergible, puedes usarlo mientras te duchas o te das un baño. Dos tamaños ● **Smart Wand**. 99 euros. lelo.com

Medidas con precisión

Conoce todo lo que quieras sobre tu peso (masa corporal y ósea, porcentaje de grasa...) con esta báscula de pantalla extraíble XXL ● **Beurer BF100**. 143 euros. amazon.es



Ocho aumentos

Espejo doméstico de doble cara con un halo de luz regulable (fría, cálida y neutra) para depilarte, maquillarte y eliminar imperfecciones de forma profesional en tu propio cuarto de baño ● 69,90 euros. babylliss.es



Frío calmante

Para piel sensible, su sistema de enfriamiento activo elimina el calor que se produce durante el afeitado. Reduce la irritación, el ardor, la picazón, el enrojecimiento y la tirantez ● **Braun CoolTec**. 139 euros. elcorteingles.es



GRANDES VIAJES

Grandes recuerdos...

Ver amanecer desde lugares idílicos, visitar entrañables rincones, disfrutar de hermosas playas, empaparse de modernidad... Experiencias únicas que Viajes El Corte Inglés propone con la máxima garantía y confianza.



I PASEAR POR NUEVA YORK Y QUITARSE EL FRÍO EN EL CARIBE

Poner en la maleta ropa de invierno junto al bañador y combinar los rascacielos de Manhattan con una playa caribeña es un plan perfecto, un gran viaje que seguro llenará de grandes recuerdos.

Pasear por Nueva York y ver los contrastes urbanos entre los distintos barrios es una de las mejores propuestas que se puede hacer a quien pise por primera vez esta ciudad y también para aquellos que repitan. Visitar la Estatua de la Libertad y subir después por el Bajo Manhattan, contemplar el impresionante nuevo rascacielos que ocupa ahora parte de la Zona Cero, sumergirse en los distritos de Chinatown y Little Italy para llegar después al ya más sofisticado Soho y visitar tiendas y boutiques, implantadas en espacios singulares.

El bullicio, la majestuosidad de la Quinta Avenida puede ser el colofón a una jornada de paseo desde el Bajo Manhattan. Descansar en uno de los fabulosos y elegantes hoteles será garantía de recuperación, y si se hace con



vistas al Central Park, merece la pena. Imprescindible hacer una parada en el corazón de Broadway para disfrutar de un musical, como "Motown The Musical" en el que podrá revivir la historia de Estados Unidos a través de las estrellas que brillaron gracias a la discográfica Motown, o "Big Fish", basado en la famosa novela de Daniel Wallace que llevó al cine Tim Burton. Y si se prefiere jazz, Nueva York tiene locales emblemáticos para disfrutar de un concierto como Dizzy's Club, un local con unas vistas maravillosas a Central Park.



Cerca de la Quinta Avenida no puede dejar de acercarse al MOMA, el Museo de Arte Moderno que no dejará indiferente, con las últimas propuestas artísticas en un edificio majestuoso al que es aconsejable acudir con las entradas ya compradas y así evitar largas colas de espera. Otras experiencias recomendadas son la visita al Metropolitan Museum y si es aficionado a la ópera, la música clásica o el ballet, sin duda los escenarios perfectos son el Metropolitan Opera y el Carnegie Hall. Una combinación perfecta para este viaje es poner rumbo desde Nueva York hacia

el Caribe. Viajes El Corte Inglés ofrece atractivos programas para que pueda elegir entre el Caribe dominicano, con estancia en Punta Cana, o el mexicano, en **Riviera Maya**; un destino que posee una magia especial donde disfrutar de magníficas playas como las de Cancún o Playa del Carmen, del contacto con la naturaleza en una selva baja que hace de muralla frente al mar, de bañarse o bucear en un "cenote"; contemplar el legado de la civilización Maya en los sitios arqueológicos de Tulum, al borde del mar, Cobá y Chichén Itzá en donde podrá subir a la Pirámide de Kukulcán, la más alta del Yucatán.

TODO EL ENCANTO DEL CONTINENTE ASIÁTICO

P rincón exótico del mundo, Asia atrae por sus costumbres y tradiciones tan en contraste con nuestra cultura occidental. Un continente con multitud de posibilidades, desde sol y playa, sorprendentes paisajes y una gran diversidad cultural solo al alcance en este lugar del mundo, a donde viajar será, sin duda, una experiencia única e inolvidable. Durante los últimos años, **China** se ha convertido en uno de los destinos predilectos para los que buscan un viaje original y excitante. Viajes El Corte Inglés ofrece los más completos itinerarios para descubrir las costumbres milenarias del país y visitar lugares de un gran valor histórico como la Gran Muralla, el Buda de Leshan o los Guerreros de Xi'an. El país de las antiguas dinastías, los emperadores, los dragones y los dioses de las fuerzas de la naturaleza es también el país de la tecnología y de algunas de las ciudades más modernas del mundo, como Shanghai o Hong Kong. Ser testigo de la historia en la Plaza de Tian'anmen en Pekín; la más grande del mundo, situarse en un remoto pasado de emperadores al frente de enormes ejércitos, como el de los 7.000 Guerreros de Terracota, en Xian, y deslumbrarse con el skyline de Shanghai, marcada por los contrastes entre tradición china, presencia colonial y el desarrollo económico, son recuerdos que formarán parte de esta gran experiencia.



lo que podrá percibir en La Habana entre la mejor arquitectura colonial del mundo, declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. La Habana hay que recorrerla, vivirla, sentirla... Pasear al atardecer por el Malecón y contemplar los majestuosos edificios coloniales que pueblan sus principales paseos y avenidas harán que el viajero guarde en su memoria las impresiones inolvidables de una ciudad única. A dos horas al este de La Habana está Varadero, conocida por sus hermosas



playas. Ver el atardecer en la playa Varadero y dar un paseo por la Península de Hicacos, acercarse hasta Cayo Blanco para bañarse con los delfines o hacer senderismo en el Parque Natural de Josone son algunas de las alternativas en esta zona.

De camino hacia el sur, Trinidad y Camaguey. La primera regala al visitante los extraordinarios cantos de una atractiva ciudad-museo enclavada entre el mar y la montaña y la segunda conserva edificaciones de sobresalientes valores histórico-culturales y arquitectónicos. Al sur, y privilegiada por su devenir histórico, se encuentra

Santiago de Cuba, donde se asientan dos de los sitios cubanos distinguidos por la UNESCO con el título de Patrimonio de la Humanidad: el Castillo de San Pedro de la Roca (El Morro) y las ruinas de los primeros asentamientos cafetaleros franceses en la Gran Piedra. Aquí se podrá disfrutar de su gente hospitalaria, de temperamento jovial y desenfadado y su rico acervo histórico-cultural. Ostenta el título de Ciudad Héroe de la República de Cuba por el papel desempeñado por sus habitantes en las luchas revolucionarias durante la década de 1950.

Ahora llega el momento de acercarse a Viajes El Corte Inglés, donde sus agentes le aconsejarán sobre el mejor destino para su próximo gran viaje. Haga la maleta del modo que guste. Elija cualquiera de estos apasionantes viajes que seguro permanecerán para siempre entre sus Grandes Recuerdos. Le invitamos a recorrer el mundo con los Grandes Viajes de Viajes El Corte Inglés.

CUBA, LA PERLA DEL CARIBE

La mayor de las Antillas armoniza su paraje natural, de playas paradisíacas, con la mayor riqueza arquitectónica colonial de todo el Caribe, en donde se vive con intensidad la mezcla de las culturas caribeñas, africanas y españolas. **Cuba** es una tierra donde conviven desenfundados ritmos latinos, serenas playas de arenas blancas y lugares llenos de historia, que Viajes El Corte Inglés le invita a descubrir. El auténtico día a día cubano, con sus aromas a café y puros y su son latino es

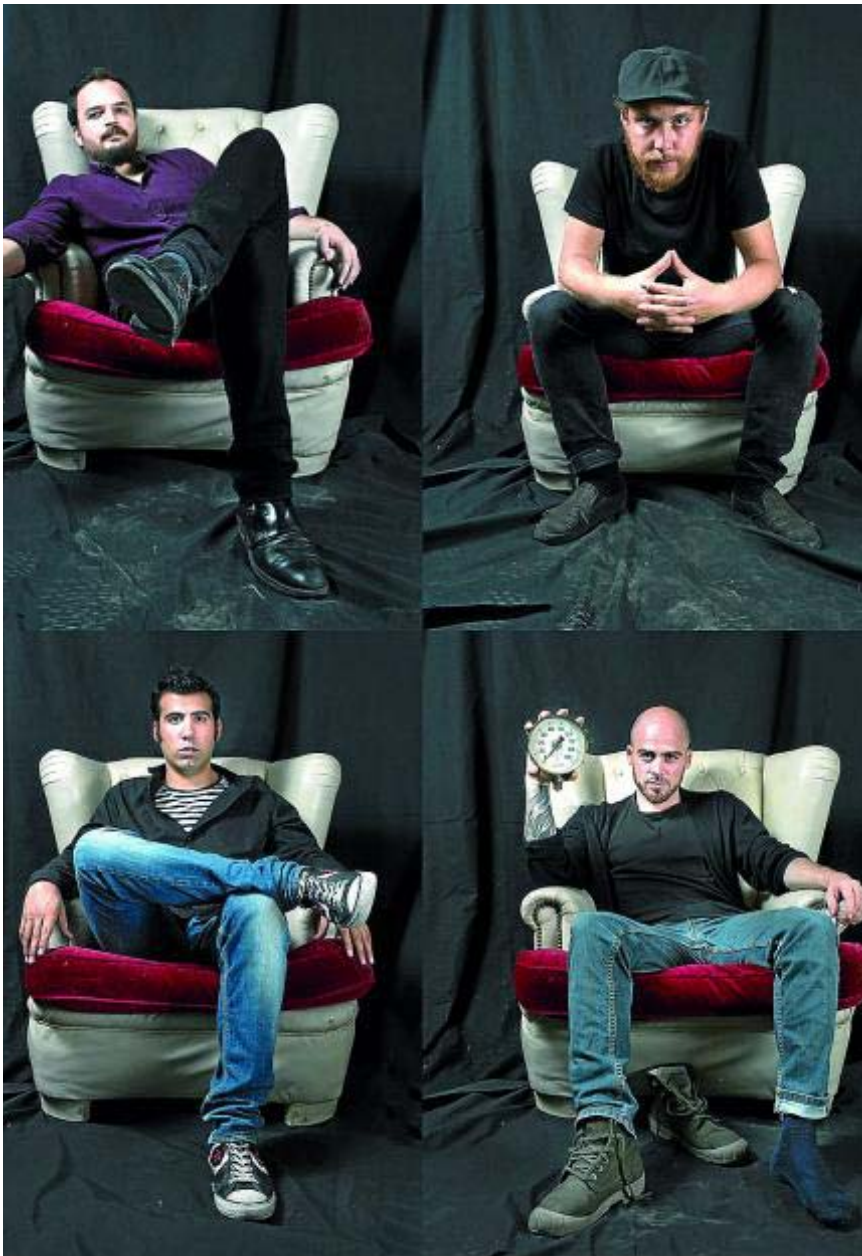
NUEVOS CATÁLOGOS. ¡SOLICÍTELOS!

10 % DE DESCUENTO + PAGO EN 10 MESES SIN INTERESES

- Reservando un mes antes de la fecha de salida.
- Por solo 100€ por persona.

Consulte condiciones en los catálogos "Grandes Viajes" de Viajes El Corte Inglés.





Los componentes de Le Traste son: Santiago Talavera, Dani Cabezas, Naiel Ibarrola y Luis Mármol. DAVID G. LLARENA

Le Traste

Los tres discos de esta banda madrileña son un viaje por todas sus maneras de entender el rock. En marzo comienzan una gira por seis ciudades españolas estrenando 'Incendios en desiertos', su primer álbum en castellano. **TEXTO Pilar Sanz**

Surgió como una aventura personal del cantante y guitarrista de la banda, Dani Cabezas. Cinco años, tres discos y unos cuantos conciertos después, admite que «quizá lo más importante es que ha dejado de ser mi proyecto personal en clave acústica para convertirse en una banda a todos los efectos». También ha cambiado el entorno, «tener un grupo es una tarea compleja, y más en los tiempos que corren, pero es un constante aprendizaje del que disfrutamos mucho», así que Le Traste no han dejado de reinventarse.

Tal vez su última mutación sea la más radical: el cambio de idioma, del inglés al castellano, que ha dado un giro inesperado a su música. No es puntual ni responde a modas, se

trata de una decisión visceral y que ya «no tiene marcha atrás. Supuso un reto, pues el 90% de las bandas que escucho (y, por tanto, mis principales referencias) son anglosajonas. Pero llega un momento en el que te preguntas ¿qué estoy haciendo? Por muy bien que creas que hablas inglés, nunca podrás expresar emociones igual que en el idioma en el que piensas». Parecerá más fácil, pero sentirse «cómodo» no ha impedido que sea todavía más meticuloso componiendo «para no caer en lo obvio. Puede sonar a tópico, pero no pienso en el oyente cuando escribo, sino en ser sincero y exigente conmigo mismo».

Además, en *Incendios en desiertos* «el papel de los otros tres miembros de Le Traste ha sido

Nada impersonal

- **Corazón.** El órgano de la vida destaca entre el conjunto de huesos que protagoniza la portada de su disco. «La música que me gusta es la que considero que está hecha desde el corazón y con sinceridad. Da igual el género».
- **Bicicletas.** «Otra pasión y mi principal manera de moverme por la ciudad. También el centro de mi vida laboral, pues trabajo en la revista *Ciclosfera*. El futuro de las ciudades pasa por un mayor número de ellas en nuestras calles».
- **La niñez.** «La libertad y la pureza de la infancia nos resultan conceptos inspiradores. En los tres discos de Le Traste hay canciones sobre ello».
- **Dios.** «Cada miembro del grupo te diría algo completamente distinto. Personalmente, no creo en Dios. O al menos, no en lo que la mayor parte de la gente entiende como tal».

más decisivo que nunca. Hay un poco de todo: canciones compuestas por mí, otras por todos, alguna en la que no he participado... Y en general, canciones en las que cada uno aporta su visión. Creo que esa variedad enriquece el conjunto». Igual que no tienen miedo a los temas largos (rara vez bajan de tres minutos), tampoco les obsesiona el estribillo o crear un estilo uniforme. Cada disco es un viaje por diferentes paisajes. «La música es muy libre de fluir por lugares insospechados. Así que cuanto menos se ciña a dogmas o estereotipos, mejor».

«**Llevo años a la deriva**», cantan en *Aguas claras*. En su caso, «la música siempre es una terapia, como oyente y como intérprete. Hacer canciones sirve para exorcizar demonios, disfrutar, explorar, jugar... Y sí, también para encontrarse a uno mismo... o simplemente perderse un poco más». ¿Y si tuvieran que dejarlo por causas forzosas? «Tendría que ser algo realmente extraño, la verdad. No me lo imagino. Tocar se ha convertido en una necesidad vital desde mi adolescencia y una parte esencial de mi forma de ser».

Como si no tuviera suficiente, ha fundado el sello discográfico Anomia, «un proyecto entre amigos con el que, además de sacar los trabajos de Le Traste (que coedita Holy Cuervo), editamos los discos en solitario de Santiago [su bajista] y a bandas como GANZ, Vaz Oliver o Vidal». Ahí no queda la cosa. Su última iniciativa son los Domingos Crudos, «una cita vespertina y dominical de microconcertos de 15 minutos, cada artista toca unas tres canciones y da paso al siguiente. En una hora puedes ver cuatro propuestas totalmente diferentes: pop, rock, indie, folk, blues, canción de autor... en acústico, a cambio de la voluntad».

Aunque sus temas funcionan en acústico, «no hay nada comparable a tocar con la banda al completo en formato eléctrico». Teniendo en cuenta que *Incendios en desiertos* se grabó con los músicos tocando en directo en el estudio, no se nos ocurre mejor forma de descubrirlos que verles actuar. Estarán el 7 de marzo en Bilbao (Pabellón 6); 27, en Barcelona (Monasterio); 28, en Zaragoza (La Ley Seca); el 8 de mayo, en Madrid (Siroco); el 6 de junio en Málaga (Velvet) y el 7, en Sevilla (El Holandés Errante). Su disco, a precio voluntario en letraste.bandcamp.com.



Ejecución de Luis XVI (izda.) según un grabado de la época. A la derecha, retrato de Charles Henri Sanson, cuarto verdugo de la saga. Arriba, una maqueta del protocolo en la guillotina. ARCHIVO



Los Señores de París

El hombre que ejecutó a Luis XVI y mostró la cabeza real al pueblo formó parte de una familia de verdugos que monopolizó las ejecuciones oficiales en París durante casi doscientos años. **Texto A. P. Schroedel**

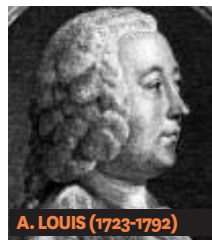
El 21 de enero de 1793, Luis XVI, rey de Francia, fue conducido a la plaza de la Revolución. El pueblo de París se agolpaba alrededor de un elevado cadalso en el que se había instalado una guillotina, instrumento oficial de ejecución que había sido aprobado apenas nueve meses antes. Alrededor de las 10.30 horas de ese frío día de enero, la cuchilla separó la cabeza del tronco de Luis XVI de Francia. Según el testimonio del verdugo que lo ajustició, Charles Henri Sanson, «el rey soportó todo con una compostura y una firmeza que nos asombró a todos nosotros».

Una pequeña tumba en Montmartre, modesta, acoge los restos de uno de los protagonistas de ese histórico acontecimiento: Charles Henri Sanson (1739-1806), el verdugo. No está solo. En el reducido espacio lo acompañan los restos de su hijo, Henri Sanson (1767-1840), y su nieto, Henri Clement Sanson (1799-1889). Ambos, asimismo, verdugos.

En total, fueron seis las generaciones de la familia Sanson que ejercieron en Francia la función oficial de verdugo durante casi 200 años (entre 1688 y 1847). Charles Henri, el más conocido, fue el número cuatro. Hubo, por supuesto, otros verdugos activos en Francia durante este periodo, pero la familia Sanson ostentó en solitario los Derechos Reales y fueron los ejecutores oficiales en París. Muchos otros verdugos, incluidos más miembros de su familia, trabajaron en las demás provincias.

Charles Henri Sanson llevó a cabo, personalmente o con alguno de sus seis asistentes, un total de 2.918 ejecuciones, incluida la de Luis XVI y las de Danton, Robespierre, Saint-Just, Hébert y Desmoullins,

revolucionarios que terminaron en el cadalso. A pesar de no ser monárquico, Charles Henri fue reticente a ejecutar al rey, aunque acabara haciéndolo. La ejecución de la reina María



A. LOUIS (1723-1792)

El inventor de la 'louisette'

Su apellido dio nombre a la guillotina, pero el médico francés Joseph Ignace Guillotin (1738-1814) no la inventó. El auténtico diseñador fue otro médico, Antoine Louis, por lo que durante un breve tiempo se la conoció como 'louisette'. Guillotin abogó por su uso, al considerarla un método más humano de aplicación de la pena capital.

verdugo de Reims, su tío Nicolas Charles Gabriel Sanson (1721-1795), en la ejecución de Robert François Damiens, condenado por intentar asesinar al rey. El horror de esa ejecución por

Antonieta la realizó su hijo, Henri, que sucedió a su padre en 1795.

Charles Henri Sanson fue educado en un colegio de monjas en Rouen hasta que el padre de otro estudiante reconoció a su padre como el verdugo y tuvo que dejar la escuela. Desde entonces, se educó en privado.

La enfermedad de su padre lo llevó a dejar sus estudios de Medicina y asumir la tarea de verdugo para asegurar la subsistencia de la familia. Como ejecutor, llegó a ser conocido como *Monsieur de Paris* (Caballero de París).

En 1757 Sanson había ayudado al

desmembramiento (aún no se había inventado la guillotina), que duró más de cuatro horas y de la que dejó testimonio Giacomo Casanova, que asistió al tormento, llevó a su tío a renunciar.

Ventiún años después, en 1778, Charles Henri, de 39 años, recibió oficialmente de manos de su padre la capa de color rojo sangre, el símbolo del verdugo principal. Ocupó este cargo durante otros 17 años más, hasta que su hijo Henri le sucedió en 1795. Henri era el hijo mayor, pero no el destinado a sucederlo. Lo hizo porque Gabriel, el hermano pequeño, había muerto unos años antes al caer, mientras ayudaba a su padre, desde la plataforma que sostenía el cadalso.

Charles Henri Sanson fue decisivo en la adopción de la guillotina como forma estándar de ejecución tras la Revolución Francesa. Después de que Joseph Ignace Guillotin apoyara públicamente la nueva máquina de ejecución, Sanson presentó un memorando a la Asamblea francesa, argumentando, con razones de especialista, a su favor. Incluso construyó, con un amigo alemán, el *luthier* Tobias Schmidt, el prototipo de guillotina que fue probado por primera vez el 17 de abril de 1792, en el Hospital Bicêtre de París. El propio Sanson condujo la inspección, en la que se decapitaron, primero, pacas de paja; luego, animales vivos; y, por último, cadáveres humanos. Una semana después, la Asamblea aprobó su uso y el mismo Sanson inauguró la era de la guillotina ejecutando a un ladrón, Nicolas Jacques Pelletier, en la plaza de Grève de París. Era el 25 de abril de 1792.

La saga de los Sanson continuó aún durante medio siglo con su hijo y su nieto.

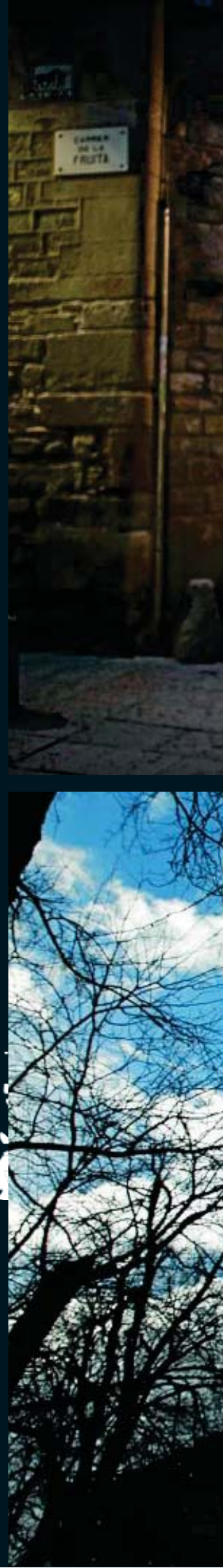
D M

DANIEL DEL MONTE

En su *Diálogo entre asesinos* confronta a quien mata por dinero y a quien mata por placer.



FOTO: ELENA BUENAVISTA



Auge y esplendor de la novela negra española

Pérez Gellida, Zanón, Nievas, Villar, Redondo... La nueva cosecha de escritores 'noir' alcanza todos los rincones de nuestro país y tiene en Barcelona, siguiendo la tradición, su territorio más fértil. **TEXTO P. UNAMUNO**



CAROLINA SOLÉ
Ha debutado con *Ojos de hielo*, una novela de venganzas en un valle completamente aislado.

FOTO: HUGO FERNÁNDEZ



DOMINGO VILLAR
Está ultimando la tercera entrega de las andanzas gallegas de Leo Caldas y su ayudante Estévez.

FOTO: FÉLIX VALLENAVISTA

Hasta que la pluma ácida y elegante de Edgar Allan Poe no dibujó la figura del infalible Auguste Dupin, ninguna persona en ningún lugar conocido había escrito antes una novela de detectives. La *matemática tiniebla* de Poe que cantó Neruda, esa que perfila la frialdad analítica del investigador sobre un fondo de misterio permanente, se extendió como una simiente poderosa a todos los rincones del mundo, y en cada uno de ellos adquirió su propia forma.

En nuestro país, hay quien rastrea los orígenes de la novela negra en ciertas narraciones de los gallegos Emilia Pardo Bazán y Eduardo Blanco Amor. Sin embargo, parece más justo situar el equivalente del frío y señorial Boston de Poe bien en la reseca Tomelloso, donde Francisco García Pavón ambienta en los sesenta las andanzas de su detective Plinio; bien en la Barcelona cosmopolita de larga tradición literaria, que vería surgir a muchos de los mejores escritores del género.

Uno de los primeros fue Emilio Lacruz, nacido en una familia aristocrática y cultivada, que debutó a principios de los años cincuenta con un libro policiaco escrito en inglés, *He who pays the sniper...* y siguió por la misma senda con *El inocente*, antes de sumirse en un silencio voluntario que se prolongó hasta su muerte. Entre la pila de metro y medio de manuscritos que dejó ocultos en un armario se encontraba el de *Concierto para disparo y orquesta*, caricatura de la novela negra y al mismo tiempo homenaje a las películas estadounidenses de gánsteres que, como todas las buenas parodias, comenzando por *El Quijote*, ha acabado formando parte destacada del género que pretendió satirizar.

Barcelona fue la tierra que más fértil resultó para la semilla negra que, en Europa, había germinado ya en la Inglaterra de Conan Doyle y Agatha Christie y en la Francia de Maurice Leblanc y Simenon; también, de manera sui generis, en la Suiza de Dürrenmatt y la Italia de Leonardo Sciascia. Al poco de que la simiente prendiera igualmente en Suecia, donde había vida y literatura *noir* antes de Stieg Larsson, y la pareja Per Wahlöo-Maj Sjöwall iniciara la serie del inspector Martin Beck, nuestro Manuel Vázquez Montalbán ideó al inolvidable detective *gourmet* Pepe Carvalho. Y ahí sí que empezó todo.

Todos los integrantes del *boom* de la nueva novela negra española –son tantos los autores, tan variadas sus propuestas y tan dispersas sus localizaciones que no cabe llamarlo de otra manera– coinciden en señalar a Vázquez Montalbán como su precedente indiscutible. Del mismo modo que citan a continuación a otros barceloneses ilustres como Francisco González Ledesma, creador del comisario Méndez, y Andreu Martín, que además de maestro del género es reconocido historietista y guionista de cómic y de cine.

Acercándose más en el tiempo, la nueva generación de escritores *noir* reconoce la poderosa influencia de Lorenzo Silva, artífice de los guardias civiles Bevilacqua y Chamorro, a los que conocimos como >>>

>>> sargento y agente a secas y en la reciente *La marca del meridiano* han ascendido ya a brigada y sargento, respectivamente. Además de haber ideado a esta pareja cuya *química* poco tiene que ver con la atracción física, Silva hace en sus libros «más que una radiografía, casi una resonancia magnética del momento en el que vivimos», sostiene Bruno Nieves, que por algo es médico y ejerce como pediatra en Almería.

Nieves, uno de los paladines nacionales de la autoedición, se explaya sobre el maestro Silva: «Es curioso cómo sus obras terminan siendo proféticas al hablar de corrupción política, de estafas bancarias o de enormes desigualdades sociales aunque hayan sido escritas hace años». Poco más se puede añadir a las palabras del autor de *Realidad aumentada*, manuscrito que rondó por varias editoriales antes de que Nieves se decidiera a colgarlo en Internet. Después de conseguir 42.000 descargas, Ediciones B, quizá el sello que más atento ha estado hasta la fecha al fenómeno de la autoedición en España, lo publicó en papel y en formato digital; llegó a ser número dos de ventas en Amazon y número uno durante cinco semanas en la AppStore, donde permaneció cinco meses en el Top 10.

«Las circunstancias pueden acercarse a cualquiera al lado oscuro», lo que explica la gran aceptación del 'noir'

Igualmente en ambos soportes, Ediciones B ha publicado *Holocausto Manhattan*, la segunda novela de Bruno Nieves, a quien el hecho de atender su consulta, sufrir los tizeretazos de todo tipo infligidos a la Sanidad y hallarse enfrascado en la escritura de su tercer libro no le impiden responder con la mayor amabilidad a todo periodista que le importune con sus preguntas.

Casi en la otra punta del país, en Huesca, la editorial del Grupo Zeta tiene a otro de sus autores *rescatados* de la autoedición en Internet, Esteban Navarro, de quien ha publicado recientemente *La noche de los peones*. Diez años se pasó este funcionario de la comisaría de Policía Nacional de la ciudad aragonesa ofreciendo sus escritos a editoriales grandes y pequeñas y cosechando negativas o silencios administrativos, hasta que recurrió a Amazon para dar a conocer obras suyas como *Los fresones rojos* o *El buen padre*. Navarro no puede sino hablar bondades de Kindle Direct Publishing –la herramienta de autoedición de Amazon– y de la llamada *generación Kindle*, porque «han democratizado la literatura» al constituir a los lectores en jueces de lo que merece la pena o no ser editado.

El policía nacional Moisés Guzmán, trasunto del propio Esteban Navarro y protagonista de una trilogía negra, es una especie de «Frankenstein policiaco» que ha compuesto tomando ejemplos de una realidad que conoce bien y sazonando el conjunto con «algo de imaginación». En *La noche de los peones* ha cambiado a Guzmán por una pareja de investigadores de edades

muy alejadas –más que las de los Bevilacqua y Chamorro de Silva– para contar al lector todo lo que ha cambiado en la Policía en los últimos 40 años.

El caso de un funcionario de las fuerzas de seguridad que escribe novela negra no es tan extraño como pueda parecer. P. D. James y Patricia Cornwell, célebres autoras de libros detectivescos, desempeñaron labores relacionadas con el trabajo policial. Danielle Thiéry, que hace pocas semanas presentaba en Madrid su vigésima novela (*Clavos en el corazón*), compatibilizó durante 13 años la literatura con el servicio activo en la Policía francesa, donde fue la primera mujer que llegó al puesto de comisaria de división, uno de los más altos del cuerpo.

También el barcelonés Víctor del Árbol ejercía como mosso d'Esquadra mientras escribía obras como *El abismo de los sueños* y *El peso de los muertos*; en 2012, tras el éxito cosechado por *La tristeza del samurái* (particularmente en Francia), se decidió a trocar la placa por el ordenador y dedicarse a escribir, después de lo cual ha publicado, el año pasado, *Respirar por la herida*.

En la Ciudad Condal y sus alrededores encontramos a otros cuatro narradores de la nueva cosecha negra. A Cristina Fallarás, periodista y escritora, la novela *Las niñas perdidas* le valió el Premio Hammett que otorga la Semana de Gijón; la traductora Teresa Solana, maestra en el empleo de la sátira, consiguió que su repercusión traspasara las lindes de Cataluña cuando *Negras tormentas* fue incluido en el catálogo de la prestigiosa Serie Negra de la editorial RBA.

Carolina Solé, que ultima en estos momentos su próxima novela después de haber despuntado con *Ojos de hielo*, ambientada en un valle pirenaico aislado, tiene debilidad por Petra Delicado y Garzón, los personajes de la consagrada Alicia Giménez Bartlett. Entre los nuevos narradores cree que dejarán huella Víctor del Árbol y el canario Alexis Ravelo, que tiene encandilados a los lectores con propuestas como la premiada *La última tumba*.

Solé opina que «las circunstancias pueden acercarse a cualquiera al lado oscuro», lo cual explica la gran aceptación del *noir* en España y en todo el mundo. «Eso es algo nada pasajero», sostiene, del mismo modo que no pasará la moda de los escritores que proporcionan a esa ingente cantidad de amantes del género las ficciones que demandan. Para Bruno Nieves, este *boom* es «una de las pocas cosas buenas que nos han sucedido recientemente»: «La literatura negra florece aquí, porque España es gris, casi negra. Somos un país que aspira siempre a todo pero que, en demasiadas ocasiones, se queda en el camino. No conozco nada más negro que eso, de modo que el género gusta tanto porque simplemente refleja lo que somos».

Si se molestaran en formularla, la opinión de los personajes de *Yo fui Johnny Thunders* no diferiría mucho de este análisis. Maltrechas, perdidas para cualquier causa, así son las criaturas de la revelación del momento, el barcelonés Carlos Zanón, que antes de su última muestra de «lite-

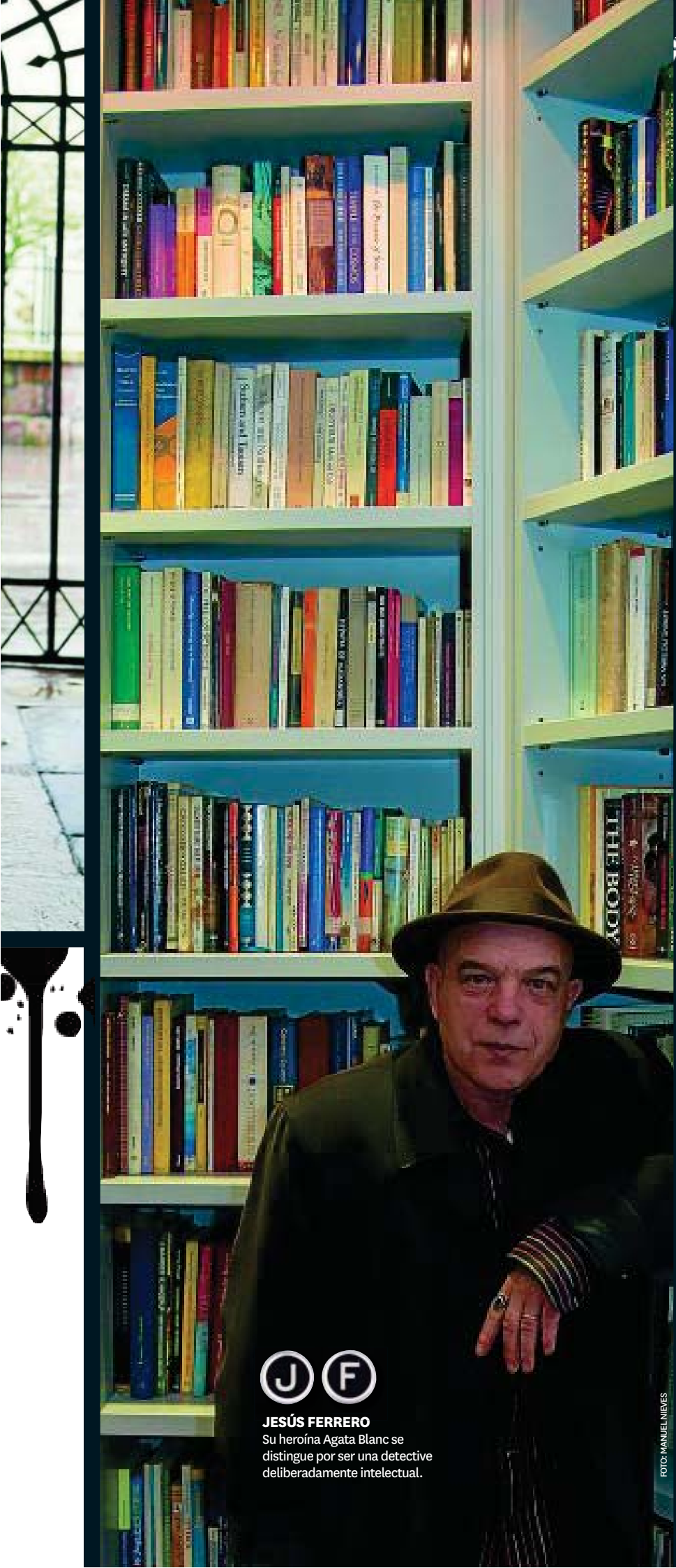


DOLORES REDONDO

La mitología vasconavarra nutre su exitosa *Trilogía del Baztán*, que se cierra con *Ofrenda a la tormenta*.

Los templos de la novela negra en España

Si Berlín tiene una de las grandes librerías *noir* de referencia, Hammett, Barcelona no se queda atrás y puede presumir de su *Negra y Criminal*, regentada por Paco Camarasa, quien es a su vez el alma de la gran cita catalana del género, BCNegra. Entrar en este local de la Barceloneta pidiendo una novela negra es como llegar a una librería al uso y pedir un libro a secas; allí se distingue, para empezar, entre novela negra, policiaca o de intriga, y uno puede encontrar también textos de criminología, libros para introducir en esta afición al público juvenil, literatura sobre crímenes reales, cine negro... En Madrid, el aficionado dispone fundamentalmente de dos puntos cardinales: Estudio en Escarlata, donde no es infrecuente toparse con la presentación de una novela (la francesa Danielle Thiéry dio a conocer allí hace pocas semanas su espléndida *Clavos en el corazón*); y Librería Burma, en la que el género negro convive con el cómic y el libro ilustrado.



J F

JESÚS FERRERO

Su heroína Agata Blanc se distingue por ser una detective deliberadamente intelectual.

FOTO: MANUEL NIEVES

E N

ESTEBAN NAVARRO

Policía en ejercicio en Huesca, consiguió publicar tras triunfar en la autoedición.



ratura negra rara y contrahecha» había publicado *Tarde, mal y nunca* (titulada en Estados Unidos *The Barcelona Brothers*) y *Nunca llames a casa*, sobre la que Daniel Calparsoro está rodando una película.

La simiente negra ha prendido también al oeste de Cataluña. En Cintruénigo (Navarra) ha escrito la donostiarra Dolores Redondo su exitosa *Trilogía del Baztán*, el valle lluvioso y oscuro donde la inspectora de la Policía Foral Amaia Salazar debe desentrañar una serie de crímenes. Mientras, entran en escena criaturas de la mitología local como el *basajaun* –el guardián invisible del bosque que daba título al primer volumen–, el *tarttalo* de *Legado en los huesos* y la diosa Mari, que sirve de hilo conductor de Ofrenda a la tormenta, cierre del ciclo.

El productor Peter Nadermann, responsable de las películas basadas en la famosa *Trilogía Millennium*, de Stieg Larsson, llevará al cine las novelas de Dolores Redondo. El Elizondo recreado por su imaginación ha comenzado a recibir turismo de lectores de todos los rincones, como los que recorren Estocolmo en pos de la peripecias de Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist. Las tortas >>>

>>> de *txantxigorri* vuelven también a co-cer en los obradores del Baztán por petición de los visitantes, después de que Redondo las popularizase en *El guardián invisible*.

La donostiarra reflexiona sobre el papel de denuncia social que, según los estándares, ha de cumplir la literatura negra. Para ella no debe ser su único objetivo. «Yo al menos no tengo pretensiones de paladín social. No escribo solo para reflejar una realidad, sino para comprenderla y, en ocasiones, para poder tolerarla».

Como Redondo, otro escritor que completa trilogía (*Versos, canciones y trocitos de carne*) y que verá trasplantadas a la gran pantalla sus novelas es el vallisoletano César Pérez Gellida, que debutó con la deslumbrante *Memento mori*. En este libro tuvimos primera noticia del inspector Ramiro Sancho, en persecución de un sociópata narcisista experto en la música más actual y en las grandes obras de la literatura de siempre; para ayudarlo en la investigación, Sancho contaba con la atípica colaboración de un psicólogo criminalista apodado Carapocha, que representa una de las creaciones más sobresalientes de la literatura española reciente.

El 26 de marzo verá la luz el cierre de la trilogía de Pérez Gellida, que lleva por título *Consummatum est* y aparecerá prologado por Lorenzo Silva. El libro disponible ahora mismo en las librerías es *Dies irae*, segundo de la serie, en el que la acción se traslada del Valladolid de la primera entrega a las ciudades europeas de Trieste y Belgrado, donde Carapocha intenta saldar cuentas con un episodio del pasado que lo atormenta.

Habitualmente comparadas con las de Larsson, las narraciones de Gellida recuerdan más a las del noruego Jo Nesbo, de quien se declara además gran admirador junto con los españoles Dolores Redondo y Ramón Palomar. Este periodista residente en Valencia se ha estrenado en la novela con la impactante *Sesenta kilos...* de cocaína pura, naturalmente.

Dos de los nuevos talentos del género negro han cruzado nuestras fronteras para establecerse en otros países europeos. En Londres, donde trabaja en una empresa de eventos deportivos, ha fijado su residencia Daniel del Monte, autor de la original *Diálogo entre asesinos*, en la que los servicios de un sica-



CÉSAR PÉREZ GELLIDA
Consummatum est, a la venta el 26 de marzo, cierra su moderna trilogía vallisoletano-europea.

FOTO: ELENA BUENAVISTA

NUESTROS 'EVENTOS NEGROS'

► **SEMANA NEGRA DE GIJÓN.** El más longevo de los grandes festivales del género. Nacido en 1988 por iniciativa del escritor Paco Ignacio Taibo II como un modesto encuentro de escritores, ha crecido con los años en asistencia, repercusión y actividades paralelas que no han estado exentas de polémica y oposición vecinal.

► **BCNEGRA.** Hace menos de un mes celebró su novena edición, que ha congregado a unas 9.000 personas y ha concedido el Premio Pepe Carvalho a Andrea Camilleri. Su organizador es Paco Camarasa, propietario junto a Montse Clavé de la librería *noir* Negra y Criminal.

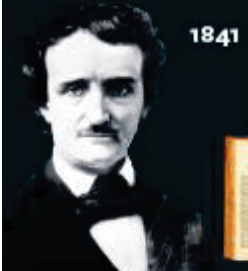
► **GETAFE NEGRO.** El pujante evento madrileño está preparando para octubre su séptima edición. En la anterior homenajeó a José Luis Sampedro, fijó su atención en Francia y debatió extensamente sobre fútbol, dinero y corrupción.

rio son requeridos para liquidar a un asesino que mata no por dinero sino por placer. El joven escritor madrileño promete nuevas «vuelatas de tuerca» en próximos títulos.

En Alemania, donde tres de cada diez obras de ficción que se leen son *noir*, vive desde 1991 la barcelonesa Rosa Ribas, para quien el estilo seco, como de «meras cáscaras desprovistas de sustancia», de la novela negra americana tenía solo sentido en los años cuarenta y cincuenta. Ahora no se conciben «personajes estereotipados que se pasan el libro diciendo frases supuestamente agudas».

Ana Martí, novata cronista de sociedad, y el rudo inspector Isidro Castro son los tangibles personajes principales de *Don de lenguas*, el *thriller* filológico ambientado en la Barcelona de los cincuenta que Ribas ha escrito a cuatro manos, en Fráncfort, con su amiga y colaboradora alemana Sabine Hofmann, mediante un curioso pero efectivo método de

LA NOVELA NEGRA: UN RECORRIDO POR LA HISTORIA DE UN GÉNERO



1841 **Edgar A. Poe**
Los crímenes de la calle Morgue



ESTADOUNIDENSE

EUROPEA



1892

Conan Doyle
Las aventuras de Sherlock Holmes

Sherlock Holmes llegó a ser asesinado por su enemigo Moriarty, pero su autor lo resucitó por presión de sus seguidores.




1907

Maurice Leblanc
Arsenio Lupin, ladrón de guante blanco

Arsenio Lupin, el ladrón de guante blanco más popular de Francia, es anclado a los enigmas, tiene buen corazón y seduce a las damas.




1934

Agatha Christie
Asesinato en el Orient Express

Aunque está retirado, el cerebral investigador belga **Hercules Poirot** no se resiste a resolver un misterio que requiera de su astucia.



Hammett



ROSA RIBAS

Residente en Fráncfort, escribe sus libros a cuatro manos con la alemana Sabine Hofmann.

trabajo: producen y revisan en tiempo real la versión española y germana del texto.

Además de Rosa Ribas, milita en las filas de la editorial Siruela otro brillante escritor de novela negra, Domingo Villar, vigués residente en Madrid, que ha creado una de esas parejas impagables de la literatura: el silencioso y tierno inspector Leo Caldas y su ayudante maño, el áspero –por decirlo finamente– agente Estévez. Después de *Ojos de agua* y *La playa de los ahogados*, Villar está finiquitando la tercera parte de las tribulaciones de ese dúo desafinado que poco a poco va logrando cantar en el mismo tono. Se llamará *Cruces de piedra*.

El narrador gallego defiende que, «con independencia del estilo, una novela debe tener voz propia». Sea con lenguaje conciso o recargado, lo importante es «dibujar personajes y ambientes extraordinarios» que confieran, más incluso que las tra-

mas, «personalidad e interés a un libro policiaco». Desde luego, él se ha aplicado la fórmula y, en cuestión de estilo, se apunta a la prosa cuidada y precisa que también define a su compañero de filas en Siruela Jesús Ferrero, un valor consagrado dentro y fuera del género negro.

Fumadora de puros y bisexual, Ágata Blanc es la detective atípica que ha creado el escritor zamorano, que ya coqueteó con el *noir* en obras publicadas alrededor de 1990. Blanc es además un personaje deliberadamente intelectual, vinculado a la antropología y la sociología, explica Ferrero, quien como Ribas y Villar descrea de la «delgadez estilística» de un Hammett. Las narraciones del autor de *Cosecha roja* «no respiran», a su parecer, están «acorchetadas» y el conjunto cobra un aire demasiado abstracto.

De Larsson y demás autores escandinavos con los que hemos sido bombardeados en los últimos años, Jesús Ferrero opina que en general no presentan «un estilo descuidado, pero rara vez ofrecen un hallazgo literario», lo cual le deja después de la lectura un regusto amargo, quizá el anhelo de *algo más* que no es el único en haber sentido.

Cuestiones de factura a un lado, es indiscutible que la trilogía que arrancó con *Los hombres que no amaban a las mujeres* «contribuyó a que muchos lectores descubrieran no solo la novela negra escandinava, sino la novela negra en general», mantiene Bruno Nieves, «y eso al final ha hecho que se venda más novela negra española». Dolores Redondo afirma que la literatura escandinava «refrescó tanto los escenarios como los procedimientos, quizá no tanto los perfiles de comportamiento. Y, qué duda cabe, Larsson lo cambió todo».

A Esteban Navarro, muchas de esas tramas le parecen «fantasiosas e inverosímiles», pero hay que agradecerles en su opinión que «hayan favorecido el género en España». Pérez Gellida denuncia –podría decirse– que en ocasiones ha leído «alguna novela que carecía de los mínimos para ser considerada como tal» y que, sin embargo, figuraba siempre en el *top* de ventas.

Carolina Solé reflexiona: «Mediterráneos y nórdicos somos distintos. Mataros e investigamos de forma distinta; esas

diferencias despiertan el interés de los lectores en ambos sentidos». A Rosa Ribas le gusta pensar que a los lectores españoles les *pone* comprobar que «las sociedades escandinavas no eran tan maravillosas» como pensaban. En definitiva, «es el regocijo de ver cómo el primero de la clase se da de narices».

Las nuevas generaciones de narradores comparten empeño con figuras que, como Jesús Ferrero, están más que consagradas desde hace años. Es imposible dibujar el panorama del género negro en España sin al menos recordar nombres como Jorge Martínez Reverte, los ya citados Lorenzo Silva, Francisco González Ledesma y Alicia Giménez Bartlett, el también clásico Juan Madrid y el creador del policía Cobos, el santanderino Julián Ibáñez.

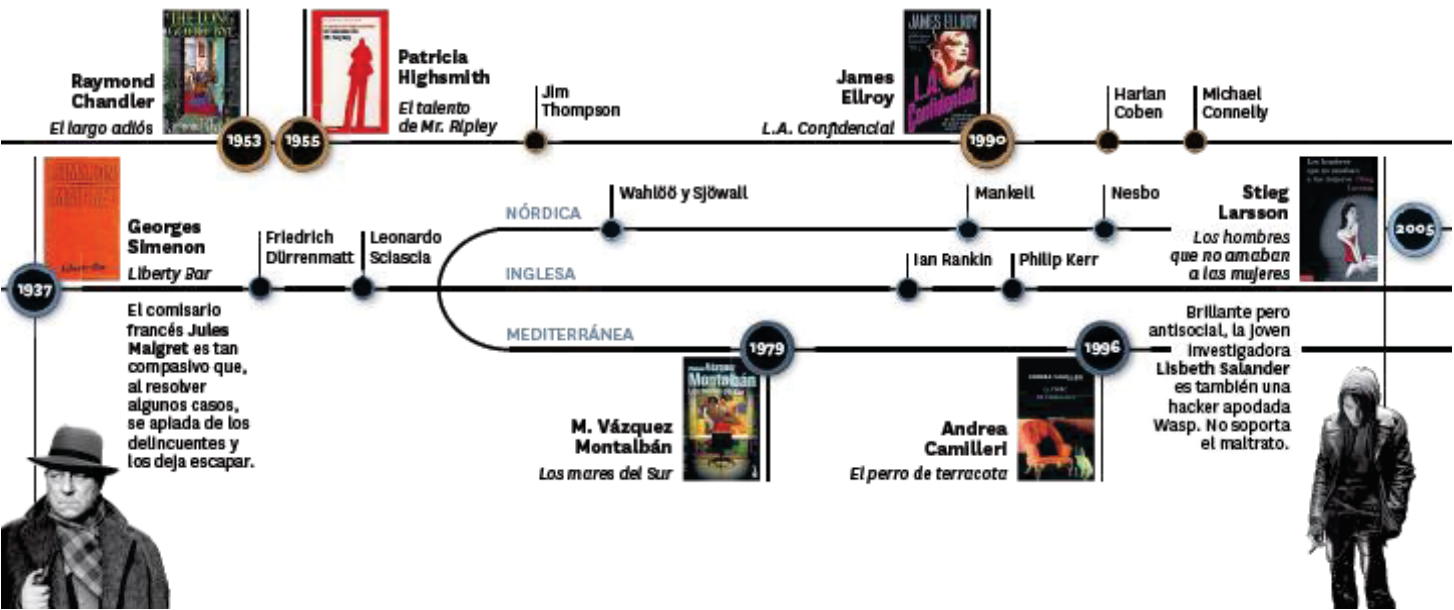
Unos se mantienen y otros tiene que pelear por hacerse hueco. Cinco años en el paro convencieron al bilbaíno Fran Santana para probar suerte en un oficio muy alejado del suyo de albañil, de modo que se apuntó a diversos talleres literarios en los que adquirió las destrezas necesarias para escribir *Los ni-*

Los escandinavos han descubierto el género a muchos y ayudado a que la novela negra española venda más

ños que ya no sonríen, que autoeditó en Amazon y ahora acaba de llegar a librerías.

El florecimiento del *noir* ha animado a las editoriales a crear colecciones dedicadas en exclusiva al género. Una de las que pueden presumir de mayor solera es la Serie Negra de RBA, que en el momento de escribir estas líneas había puesto en el mercado alrededor de un millón de ejemplares desde su nacimiento en 2001. *La mujer de verde*, de Arnaldur Indridason, es el más vendido de sus títulos y *Una novela de barrio*, de González Ledesma, el segundo. Jorge Martínez Reverte, Andreu Martín, Julián Ibáñez y Carlos Zanón, entre otros, publican también aquí.

Curiosamente, la colección registró sus momentos más boyantes en los peores años de la crisis, especialmente en el *horribilis* 2009, lo que parece demostrar que no hay nada mejor que un crimen bien contado para aparcar una realidad adversa. ■



KILIAN JORNET



«El deporte extremo es como un juego,
pero con balas de verdad»

TEXTO JAVIER RADA FOTOGRAFÍA HUGO FERNÁNDEZ



Kilian Jornet es un tipo humilde. Dice que le resulta extraño conceder entrevistas solo por el hecho de que corre «rápido». H. F.

El sueño es el rebeco: un animal rápido, adaptado a las cumbres, dueño de las torrenteras. Fuerte y ligero. Valiente pero esquivo a la vez. Resistente. Un humano soñando ser rebeco, un animal que se reconoce imperfecto, pero que emula a los únicos seres capaces de retar a las piedras. Nos golpea con vértigo. Transmite libertad sobre primitivos despeñaderos.

Kilian Jornet tiene 26 años y busca asaltar fronteras. La cumbre es el lugar en el que crecer, el abismo le susurra la adicción dinámica. La roca como manifestación del vitalismo. Un impulso magnético que lo ha convertido en campeón mundial en múltiples disciplinas de montaña extremas, como el ultrafondo, el skyrunning o el esquí de montaña.

Acaba de obtener varias victorias en el campeonato mundial de esquí. Además, ha sido nombrado Aventurero del Año por la revista *National Geographic* por su proyecto *Las cimas de mi vida*, en el que busca batir los récords de subida y bajada, con apenas equipo, de las montañas mitológicas del alpinismo (Everest, Kilimanjaro, Cervino, McKinley...).

Un hijo de las cumbres que mezcla rasgos míticos. Criado en un refugio del Pirineo, como un héroe marcado por el bautismo de las aguas heladas. Pero es pequeño, no guerrero. Sensible, no soberbio. Su entrenamiento, sí: espartano. 7.000 kilómetros al año, 6.000 sobre esquís...

La montaña no puede ser derrotada. Lo sabe. Ha visto a amigos, sus ídolos, ser devorados por la inmisericorde madre tierra. A unos pasos, la belleza convertida en tragedia, el silencio en abismo... Los que aspiran al segundo-infinito necesitan la montaña para respirar. La vida es algo que no

¿En ese patio de juegos empezaste a desarrollar una adaptación especial?

Una adaptación que más que física se trató de comprender el medio y eso es más importante que estar fuerte o bien entrenado. Saber por qué pasan las cosas. Al correr, por ejemplo, veías que habían unos tipos de piedra que resbalaban más que otros, terrenos más blandos y más duros. De niño lo absorbes todo.

Dices que la montaña es un espejo.

La montaña es un espejo como pueden serlo el mar y los espacios en los que te encuentras en soledad, porque al final en la montaña vas a buscarte a ti mismo, a buscar los límites. Pretendes llegar a situaciones en las que tengas que tomar decisiones importantes y seas tú el que elijas. Por eso digo que es un espejo: estás viendo tus miedos, tus puntos débiles... ves todo esto y es lo interesante. Necesitamos el silencio para centrarnos.

Y cuando te miras en ese espejo, ¿qué es lo que ves?

Pues cada día veo cosas distintas. Tampoco se trata de ponerse en peligro siempre; uno lo que quiere es vivir, evidentemente. Hay días que ves una persona que lucha, que tiene objetivos, que tira hacia adelante. Y otros, en cambio, una persona deprimida, con miedos. Esto es lo que me atrae, intentar entender por qué llegan estos estados de ánimo.

La muerte es común en la montaña...

La muerte es común en el hombre. Todos los seres humanos vamos a morir. Y es verdad que la montaña tiene eso. Por mucho tiempo que vayas, por mucho que creas conocerla, es un medio muy cambiante. ¿Pero quiere decir que por ello no vas a ir? También tiene un riesgo coger el coche o incluso pasear por la ciudad. El riesgo en la montaña existe y lo asumes si te gusta.

¿Dirías que es una actividad emparentada con la meditación?

Como todas las actividades que comprometen un cierto riesgo y haces por voluntad propia. Al final no vas a jugarle la vida si no es porque existan cosas detrás que quieras afrontar.

La montaña no puede ser derrotada.

No. Es un gigante. Los humanos tenemos cosas muy buenas, pero físicamente no estamos bien hechos. Te comparas con cualquier otro animal y... [ríe]. A nivel físico no somos nada. Y evidentemente el humano es mortal. La montaña es piedra, es inmortal. Ya puedes golpearla, que al final el que va a salir mal parado vas a ser tú.

¿Llegas a sentirte alguna vez como un animal, como un rebeco?

Bueno... El humano es un animal, somos un mamífero al fin y al cabo. Tiene algo que ver con esa búsqueda, el sentir ese animal que somos en el fondo. Pero como decía antes, estamos mal hechos. Si ves un rebeco, si miras cómo corre y salta por todas partes, te dices «joder, qué débil soy». Pero sí podemos intentar aprender un poco de ellos.

En esos riesgos imposibles transmites sensación de libertad y ligereza.

Has de encontrarlo. La belleza del deporte es cuando llegas a hacer ciertas cosas, en las que hay mucha técnica y mucho estudio detrás, de un forma sencilla. Y eso son los años de trabajo. En ese momento sientes libertad porque tu cuerpo está automatizado. La sensación de estar corriendo y sentirte un animal es muy bonita. Te encuentras en tu medio.

Algunos dirán que es todo lo contrario, que correr por la cumbre helada del Mont Blanc es antinatural.

Porque estamos acostumbrados a coger el coche para todo, a dormir en camas super-

«Cuando haces actividades de riesgo, llegas a un estado mental que engancha. Vives el presente, vacías la mente»

debe ser protegido... sino vivido; el verbo manda. Pero en el momento en que la invisible alimaña te ha robado el futuro compartido, cuando el dolor te flagela con culpabilidad, es cuando el pequeño homo-cabra, nuestro corzo humano de ojos vivos, se pregunta: «¿Estaré haciendo el gilipollas aquí arriba?».

No. Vivir es un riesgo. Amarla conlleva la pérdida. En la montaña no hay héroes, concluye. Es demasiado eterna como para preocuparse de la mortalidad de esos ácaros repletos de sueños que juegan a ser cabras y viven al límite.

Empecemos por el principio, el refugio de montaña Cap del Rec en el que te criaste a más de 2.000 metros.

Fue muy natural. Al final era la vida normal de un niño que, en lugar de estar en la calle, crece en la naturaleza. Vivíamos con mis padres, cuatro personas en el refugio, íbamos a la escuela... la única diferencia es que cuando volvíamos, nuestro patio de juegos era el bosque, las piedras, la nieve en invierno e íbamos allí a correr, a descubrir.

Pero lo que tú haces sería como un peatón corriendo y saltando entre los coches...

Sí, luego cada uno tiene unas cualidades. Es muy importante saber dónde estamos en cada momento y asumir las capacidades físicas, la técnica y conocimientos y hasta dónde quieres arriesgar. Sabiendo eso, puedes decidir. Pero en aquellos lugares en los que no tienes otra oportunidad, donde si fallas seguramente mueres, es fundamental conocerse bien.

Tiene relación con el tiempo, por el hecho de estar en un momento tan crítico, con tanta concentración. Desaparece el pasado y el futuro, y es un inmenso presente.

Esa creo que es una de las sensaciones que más nos atraen. Es el hecho de disfrutar el instante presente. Cuando estás haciendo estas actividades que comportan cierto grado de riesgo, en las que del movimiento que estás realizando dependen tantas cosas... llegas a un estado mental que engancha. Es vivir el presente, vaciar la mente, solo pensar en un movimiento muy preciso y dejar en el vacío el resto.

blandas, a estar sentados... Al final hemos convertido lo que es natural en antinatural.

¿Qué es lo que crees que te ha llevado a batir tantos récords?

Descubrir, creo. Hay un factor exterior que tiene que ver con conocer otros paisajes. Lo bonito de subir una montaña es que ves otras cumbres detrás y tienes ganas de ir. Por otra parte, descubres fronteras internas. Te preguntas «¿es mi cuerpo capaz de hacer eso?». Pues lo pruebas. Y a nivel mental, también. Son pruebas en el aspecto fisiológico y psicológico.

Se necesita fe y el miedo puede ser un aviso constante...

Bueno, no es una constante. Porque al final vas conociendo el medio. A veces, sí... y es muy importante tenerlo, porque es lo que te hace estar vivo. Sin él no pensarías en las consecuencias. Pero en largas distancias, más que el miedo influye el cansancio del cuerpo, que puede llegar al aburrimiento. Cuando llevas veinte horas corriendo con dolor y te dices «voy a continuar», entonces es la mente la que trabaja. >>>

>>> ¿Se trata de educar o quizás de someter al cuerpo?

El concepto educar es interesante. Por ejemplo, la primera vez que corrí una carrera de 160 kilómetros, como el Ultra Trail de Mont Blanc, después estuve como dos semanas que no podía moverme. Mi cuerpo estaba destrozado. Ahora que llevo ocho años corriendo estas distancias, al día siguiente o a los dos días ya estoy recuperado. ¿Qué es lo que ha cambiado? El cuerpo aprende.

Tiene cierto punto masoca.

Sí, es un poco masoca en algunos momentos, pero ese masoquismo viene por querer conseguirlo. El sufrimiento es un mal necesario para lograr cosas, lo cual no quiere decir que lo busquemos, buscas conseguir el objetivo que te has puesto. Hay momentos que será difícil, que tendrás que luchar. Pero la recompensa moral es importante.

La muerte de Stéphane Brosse, el que fuera tu ídolo y tu amigo, a unos metros de ti en aquella cornisa helada en el Mont Blanc, tuvo que ser un gran impacto...

Cuando hay accidentes te planteas cosas. Porque quiere decir que algo has hecho mal. Aunque sea como lo que nos pasó, que no lo podíamos prever. La primera cosa que te hace pensar es si estás haciendo el gilipollas ahí arriba. Pero al final te das cuenta de que no. Sabes que puede pasar. Y aunque duela mucho es nuestra vida, es el precio que pagamos. Durante todo ese tiempo en el que te pasas dando vueltas a si realmente esto tiene sentido, te culpas internamente. Y es durante ese proceso cuando al final te das cuenta de lo que realmente estás haciendo. Es un juego, pero un juego con balas de verdad.

◀◀ En estos deportes es importante tener algún aviso de vez en cuando para no creértelo»

Antes del accidente de Stéphane visteis unos cuervos sobrevolando. ¿Crees que la montaña nos habla?

Volviendo a la idea del espejo, eres tú el que hablas a la montaña y entonces ella te responde. Si te quedas parado, la montaña no te va a decir nada, pero si te pasas muchas horas con ella, vas a entablar una conversación, porque empiezas a comprender cosas. Puedes buscar en ello lo que quieras, pero al final un accidente es siempre una putada. ¿Presagios? A veces sí que los sientes. Pero no sé si se trata de presagios o de que ese día has desayunado algo que no te ha sentado bien. Aunque a veces hay que hacer caso a estas cosas.

Se necesita un punto de intuición en un medio tan cambiante.

Sí, hay un punto de intuición que es importante. Pero tampoco hay que jugarlo todo a la intuición, hay que ser muy racional. Si te dices «hoy siento que va a ser muy

buen día» pero hay peligro de aludes nivel cinco... No, no... La razón es importante.

Leí una cita en tu último libro, La frontera invisible, que viene a decir que practicar deporte extremo y consumir drogas tienen algo en común.

Existe un paralelismo. Las drogas te producen unas emociones, te puedes creer dios y mañana te sentirás una mierda. En el deporte extremo ocurre algo parecido. Te estás jugando la vida y cuando lo consigues te sientes como dios. Si no te has matado, al día siguiente aún mantienes ese nivel de euforia y ese es el problema. Con la droga al menos te sientes miserable. En el deporte extremo es importante tener avisos para no creértelo.

Te puede acabar enganchando.

Te puedes enganchar y te enganchas. Pero tienes que ser consciente de que es una droga que no puedes probar cada día.

Según la Teoría de la Relatividad, las personas que viven a mayor altura envejecen antes, ¿es por eso que necesitas correr?

[Ríe] En realidad envejeces antes por las condiciones. El viento y la altura te castigan mucho. Para la Relatividad, mil metros creo que son unos escasos segundos...

Aún no has respondido...

Diría que por el dinamismo principalmente, estar en constante movimiento, sentirlo en el propio cuerpo. No me gusta el alpinismo técnico porque es muy estático. Eso no me atrae. Me gusta más la velocidad, por ese movimiento constante. No tener que parar nunca.

Una de tus máximas es llevar muy poco peso, el mínimo de los materiales que se pueden necesitar en la montaña.

Por dos cuestiones. Una es por simple comodidad. Llevar poco peso me permite recorrer más distancias. Y la otra, por sentir que dependes menos de lo material. Si puedes escalar una montaña sin *piolets*, para mí es mejor, porque quiere decir que no has necesitado de la tecnología para conseguirlo. Mi utopía sería poder ir en bolas a todas, pero evidentemente un rebeco lo va a conseguir y tú te vas a congelar.

¿Qué aprendiste de tus padres?

Aprendí una forma de vivir. A ser muy autónomo. Si algo te sale bien eres el responsable, igual que si te sale mal. Y eso también te lo enseña la montaña y nos lo enseñaron ellos llevándonos allí. Por ejemplo, teníamos que encontrar el camino de vuelta a casa en el bosque de noche y cosas así. Si tú eres el que tomas las decisiones, asumes las consecuencias.

¿Es verdad que sientes alergia a la playa?

No, hombre... puedo pasar por ella, pero no la conozco. Es desconocimiento.

Y regresas inmediatamente a la montaña.

Sí, vuelvo inmediatamente. Porque es lo que me gusta. Lo he intentado, ¿eh? Por ejemplo, este año hicimos una carrera en la isla de Reunión y me dije que para descansar me iba a quedar una semana allí de vacaciones, así seguro que no me iba a entrenar. En cinco minutos lo había visto todo. Pero es porque no lo conozco.

¿Cómo es tu día a día?

Entrenando. Me levanto sobre las siete, salgo a entrenar entre tres y cinco horas, lue-



Kilian entrena, y vive, en el pueblo de Chamonix, en los Alpes franceses. DROZ PHOTO

go vuelvo a comer a casa y por la tarde salgo una hora más o menos. Y eso cuando no hay competiciones o viajes, porque entonces tengo que montar un puzle para que todo cuadre.

¿Y a lo largo del año?

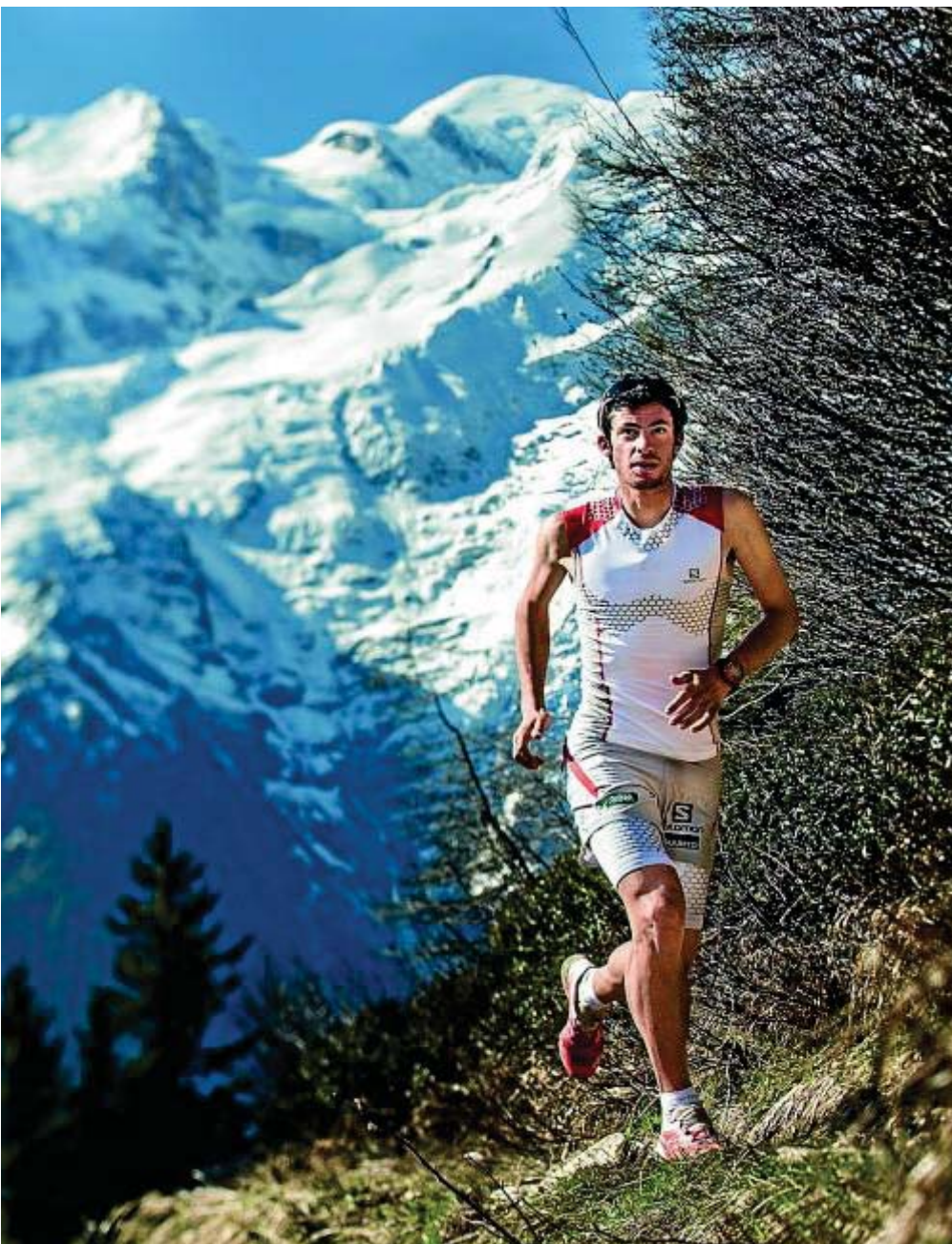
Me tomo una semana de vacaciones. Pero suelo utilizarla para cosas de prensa y otras obligaciones. Y las semanas en que me digo «esta, solo de vacaciones y punto», entonces subo a la montaña y la disfruto para mí.

Alguna vez has dicho que la montaña es como una novia.

Lo que quería decir es que hay sentimientos. Es como una novia porque la quiero, porque no podría dejarla o me dolería mucho. Y no podría escoger entre tener una novia o estar en la montaña, forma parte de mí, es indisoluble.

Si la montaña es una novia, ¿entonces qué sería la fidelidad?


Sería el respeto, no dañarla, no contaminarla, no hacer nada que la pueda destruir.




Pura adrenalina

La montaña es la protagonista de muchos de los deportes extremos que se practican en el mundo. Desde carreras por altas cumbres hasta escalada sin protección, esquí combinado con paracaídas o caída libre.


SKYRUNNING

 Un carrera en la que quienes participan deben ir corriendo por encima de los 2.000 metros y por pendientes que superan el 30%. Nació en los años noventa en los Alpes, y actualmente se celebra en todos los hemisferios.


ULTRA TRAIL

 Esta disciplina consiste en carreras por la montaña de larga distancia y fuera de pistas, caracterizadas por superar con creces las distancias habituales del maratón y por su dureza. Pueden durar incluso más de veinte horas.


SALTO BASE

 Lanzarse con paracaídas por un precipicio, en lugar de hacerlo desde un avión. Es una modalidad de paracaidismo extremo, de gran riesgo, cuyos participantes se tiran también desde edificios, montañas, puentes...


FREESKI

 Este deporte consiste en esquiar fuera de pistas por impresionantes cumbres. Es una disciplina que se considera muy peligrosa por el alto riesgo de avalanchas y de impacto contra las rocas, motivos por los que se requiere una gran pericia técnica para poder practicarla.


ESCALADA LIBRE

 Quienes lo practican son aficionados a subir por grandes paredes verticales sin uso de cuerdas o métodos de protección. También se denomina escalada libre de ataduras. En los últimos años se ha puesto de moda realizarla clandestinamente en los edificios más altos del mundo.

SPEED FLYING

 En el 'vuelo rápido' hay que lanzarse por una pendiente muy empinada, a gran velocidad y con grandes paracaídas. Durante la bajada se va combinando el vuelo y el deslizamiento por tierra o nieve, ya sea corriendo o con unos esquís (esta es la modalidad más habitual).

WINGFLY

 También llamada *wingsuit*, consiste en dejarse caer desde grandes alturas con un traje-paracaídas que imita el cuerpo de un pájaro. De esta manera, la caída se asemeja a un vuelo a gran velocidad sobre las laderas de la montaña. Es una de las disciplinas más peligrosas que existen y con un alto índice de mortalidad. El aventurero barcelonés Álvaro Bultó murió el año pasado mientras practicaba esta modalidad en los Alpes suizos.

¿Y un orgasmo?

Son aquellos momentos increíbles. Por ejemplo, cuando realizas una actividad extrema. Cuando has terminado, cuando has salido, es una liberación total.

¿Cómo definirías la rutina?

Los días que hace mal tiempo y tienes que entrenar de todas formas. Todo parece muy bucólico, pero algunos días tienes que ponerte el mono de trabajo.

¿Y el matrimonio?

Es esa cadena que se va forjando con el tiempo. Cuando voy a la playa o fuera, la echo de menos y tengo que volver.

¿Cómo sería ponerle los cuernos?

Para mí, traicionar esa filosofía. Apoyar que construyeran una estación de esquí o un túnel o una carretera.

¿Qué te llevaría a la ruptura o la separación?

Un accidente. Y también un alejamiento. Si estuviera incapacitado o algo así, si no pudiera hacer esta actividad, seguiría a través de la contemplación.

¿Te da pánico que te idolatren?

Pánico, no. Me da vértigo. Miedo de creerlo. Porque, al final, que me estés haciendo una entrevista porque corro rápido me parece una estupidez.

¿Creo que lo hacemos por más cosas...

No, entiéndeme, el deporte está muy mitificado. No tiene nada que no tengan otras profesiones, al contrario, es mucho más improductivo. Creo que es malo tener ídolos. Es bueno escuchar, coger cosas de todas partes, comunicar... pero es malo tener modelos que quieras seguir ciegamente, porque al final lo que estás haciendo es negarte a ti mismo.

¿Cuál es la mayor recompensa?

Algunos días, la recompensa es ganar una competición. Más allá de la carrera, lo sientes como un premio por todo el entrenamiento que hay detrás. Y a veces la recompensa consiste en superar una dificultad técnica o un miedo; otras, sencillamente ver la puesta de sol. ■

Los últimos humanos no contactados

Lenta e inexorablemente, la codicia del hombre parece empeñada en exterminar a los pocos centenares de indígenas que aún no han tenido contacto con la civilización moderna. TEXTO **ÁNGELES BEJERANO** FOTOS **SURVIVAL**

Se calcula que en la Tierra existen aún alrededor de un centenar de pueblos indígenas que, aunque conozcamos su existencia, no tienen contacto con ninguna población fuera de su propio grupo. Se reparten entre Latinoamérica, la isla de Nueva Guinea (en el Océano Pacífico) y el archipiélago de Andamán (en el Índico).

En la mayor parte de los casos, son ellos mismos los que, voluntariamente, no desean ser descubiertos. La razón habría que buscarla en la violencia brutal que sufrieron sus antepasados o la que siguen sufriendo sus vecinos contactados. Según demuestra la historia, el contacto con nuestra sociedad dominante ha supuesto para ellos, casi siempre, el desarraigo, la marginalidad, la prostitución y la desaparición.

«Sin estrés, sin hambre, sin mendigos, sin cárceles... y los llamamos primitivos»

La introducción de enfermedades es la principal causa de muerte entre los pueblos indígenas aislados. Ellos no han desarrollado inmunidad contra virus como la gripe, el sarampión, la varicela o el resfriado común. Por regla general, estos pueblos llevan viviendo en su tierra muchas generaciones y seguirán ahí si nosotros los dejamos. Tienen lenguas propias, son los herederos de sus bosques y los depositarios de formas de vida ya casi desconocidas para nosotros. Sus conocimientos sobre el entorno, sus modelos de adaptación al medio, sus formas de aprovechar los recursos naturales, su sabiduría sobre animales y plantas, su respeto y empatía con la naturaleza... suponen un auténtico tesoro para nuestra sociedad actual, tesoro que debería ser sin duda preservado.

Habitán, por lo general, en áreas de muy difícil acceso y ricas en recursos naturales –maderas preciosas, hidrocarburos y minerales, además de ecosistemas, fuentes acuíferas, flora y fauna– esenciales para su supervivencia, pero que, a su vez, excitan la codicia de los ‘pueblos civilizados’. Como dice la campaña antirracismo de Survival International, la ONG que lucha por los derechos de la población indígena del mundo: «Sin estrés, sin bombas, sin hambre, sin mendigos, sin cárceles, sin comida ba-

sura, sin contaminación, sin deuda externa... y los llamamos primitivos».

Al menos 15 poblaciones indígenas aisladas están ubicadas en la Amazonia peruana, según cálculos de Survival International. En 2012, Diego Cortijo (miembro de la Sociedad Geográfica Española) captó imágenes, sin necesidad de contacto, de una de estas tribus en peligro, los Mashco-piro, en el transcurso de una expedición para localizar antiguos yacimientos arqueológicos.

No se sabe mucho de este pueblo que vive en el sureste de la Amazonia peruana desde hace muchas generaciones. Gracias a que algunos han sido contactados, se sabe que hay varios grupos de entre 20 y 50 personas cada uno, la mayoría en el Parque Nacional del Manú (en Alto Purus), donde se crearon reservas para ellos.

Casi todos los indígenas aislados en la zona son nómadas y se desplazan por la selva, dependiendo de las estaciones, en pequeños grupos de familias extensas. Los huevos de tortuga son una fuente importante de proteína para ellos y son expertos en encontrarlos y desenterrarlos. Además, se alimentan de gran variedad de carnes y pescados, de plátanos macho, frutos secos, bayas, raíces y larvas. Entre los animales que cazan para abastecerse están el tapir, el pecarí, los monos y los ciervos.

Se sospecha que han llegado nuevos grupos a esta zona, desplazados por la presencia de madereros ilegales y compañías petroleras que los acosan en sus propios territorios. Survival Internacional ha lanzado una campaña, con más de 150.000 firmas, para exigir al Gobierno de Ollanta Humala acciones firmes contra los madereros, que sobornan a autoridades locales para entrar. Los madereros van en busca de caoba, conocida como *el oro rojo* por el alto precio que alcanza en el mercado internacional. La selva peruana tiene parte de la última madera de caoba comercialmente viable que queda en el mundo. Otro peligro al que se enfrentan es al de los cultivadores de coca, que están apropiándose de territorios y hacen vuelos rasantes con helicópteros por la región.

Pero el peor de los desastres puede que esté por llegar. El Gobierno de Humala ha dado luz verde recientemente a la expansión del Proyecto Camisea, la ampliación del mayor oleoducto gasístico de la Amazonia peruana, que se adentra en las >>>

Los Awá, pueblo de Brasil del que solo quedan unos 450 individuos.

FOTO: FIONA WATSON / SURVIVAL





ARCHIPIÉLAGO DE ANDAMÁN (la India)

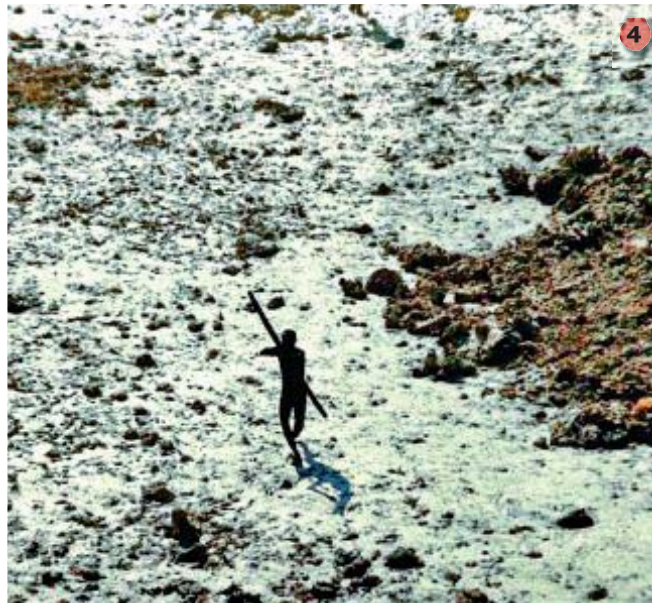
Los Sentineleses son muy hostiles con los extraños. La política actual es esperar a tener tecnología capaz de observar la isla y estudiar su sociedad sin que sean conscientes de ello.

PAPÚA (Indonesia)

Se ignora qué tribus no contactadas puede haber en el oeste de Papúa. Están voluntariamente aisladas en sus remotas selvas de difícil acceso.

BRASIL, PARAGUAY Y AMAZONIA PERUANA

La gran mayoría de los pueblos no contactados del continente americano –Awá, Nahua, Nanti, Matsigenka, Mashco-Piro, Kawahiwa, Ayoreo-Ttobiegosodes y Akuntsu, entre otros– se reparten por la Amazonia peruana, brasileña y paraguaya. Terratenientes, madereros y colonos son sus principales amenazas hoy en día.



>>> tierras pertenecientes a indígenas aislados. Aquí se encuentra la Reserva Nahua-Nanti, dentro del Parque Nacional de Manú, una de las áreas teóricamente más protegidas del mundo, con una diversidad biológica superior a la de cualquier otro lugar de la Tierra.

Varios pueblos indígenas no contactados viven en esta reserva, especialmente creada para protegerlos. Entre ellos, los Nahua, los Nanti, los Matsigenka y los Mashco-piro. Todos ellos, como el resto de tribus aisladas, dependen de la selva para su supervivencia. El Proyecto Camisea implica llevar a cabo pruebas sísmicas en la selva, con la detonación de miles de cargas explosivas, la perforación de una veintena de pozos exploratorios y la entrada de cientos de trabajadores a la Reserva Nahua-Nanti, ubicada a solo 100 kilómetros de Machu Picchu.

Ya a comienzos de los años ochenta, la multinacional Shell realizó exploraciones petrolíferas en la zona que resultaron devastadoras para otro pueblo aislado, los Nahua. Se produjeron epidemias, neumonías

y una tremenda escasez de alimentos. Se estima que casi un 60% del pueblo murió. «Muchas, muchas personas murieron. La gente moría por todas partes, como les ocurre a los peces después de envenenar el arroyo. Dejaron que la gente se pudriera por las riberas del río, en la selva y en sus casas. ¡Esa terrible enfermedad!», recuerda Tomás, un hombre nahua. Lo mismo pasó con los Murunahua, a mediados de los noventa,

Unas veces se defienden con flechas y otras se ocultan en la selva

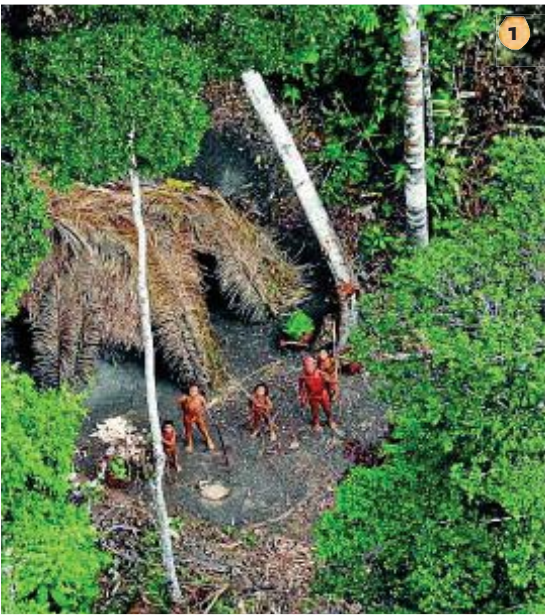
ta, tras ser contactados por la fuerza por madereros ilegales que buscaban caoba.

El Gobierno peruano no está respetando el derecho internacional y tampoco lo hacen las empresas que invaden las tierras indígenas. La prospección petrolera es especialmente peligrosa para estas tribus, porque abre además zonas antes remotas a madereros y colonos.

En la Amazonía brasileña viven gran parte de los pueblos no contactados del mundo. En este aislamiento voluntario se ve la huella de desastrosos encuentros del pasado, pero también la actual invasión y destrucción de sus tierras. Unas veces se han defendido de los contactos con flechas; en otras ocasiones han huido, ocultándose en la profundidad de la selva.

Desde 1987, la FUNAI (Fundación Nacional del Indio) dispone de un departamento dedicado a los indígenas aislados. Su actividad trata de demarcar y proteger sus tierras de los invasores, con puestos de protección. Su política propugna no entrar nunca en contacto si no es en caso de que su supervivencia esté en peligro.

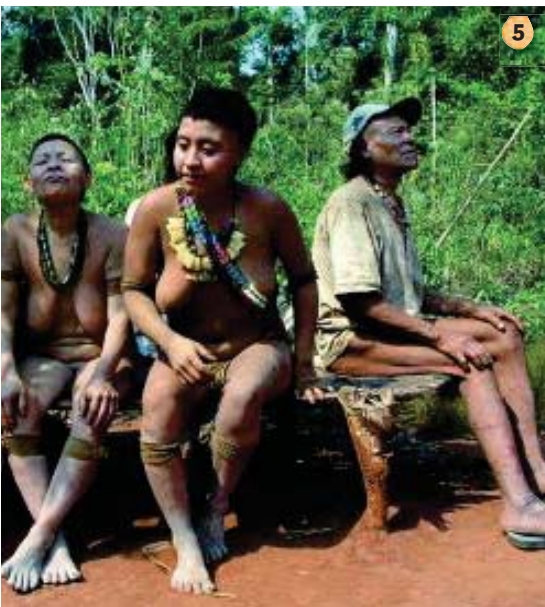
Los Awá son la tribu más amenazada de la Tierra y uno de los pocos pueblos indígenas de cazadores-recolectores nómadas que quedan en Brasil. Pueden construir una casa en unas horas y abandonarla después. Son aproximadamente unos 450 individuos, de los que un centenar rechazan el contacto con el mundo exterior. Más del 30% de su territorio ha sido destruido por



1



2



5



6

1. Primeras fotos de un poblado indígena amazónico no contactado. 2. Grupo de Mashco-Piros. Son las fotos más detalladas que se han obtenido nunca de indígenas no contactados. 3. Hombre indígena de Papúa Nueva Guinea. 4. Guerrero sentinelés amenazando a un helicóptero. 5. Últimos Akuntsu. Cuando mueran, el pueblo se extinguirá. 6. Mujer Ayoreo del Chaco paraguayo, el lugar más deforestado del planeta.

1. CLEBSON HIRANDA / SURVIVAL. 2. DIEGO CORTIJO / INDIGENAS EN PELIGRO. 3. DAVID HILL / SURVIVAL. 4. INDIAN COSTUME / SURVIVAL. 5. RONA WATSON / SURVIVAL. 6. SURVIVAL

madereros ilegales y ganaderos, y corren un serio peligro de extinción. Viven en las selvas devastadas de la Amazonia oriental. Actualmente se encuentran acorralados por gigantescos proyectos agroindustriales, ranchos de ganado, asentamientos de colonos y madereros ilegales, en una lucha de señal de pistolas contra arcos y flechas.

Después de una intensa campaña de Survival International para dar a conocer la desesperada situación de este pueblo (con la participación de personajes conocidos como los actores Colin Firth y Belén Rueda, o el fotógrafo brasileño Sebastião Salgado), el Gobierno de Brasil ha enviado a la zona, hace un mes, a soldados, trabajadores de FUNAI, agentes especiales del Ministerio de Medio Ambiente y agentes de Policía para notificar y expulsar del territorio indígena de los Awá a colonos, terratenientes ganaderos y madereros ilegales, muchos de ellos fuertemente armados. El director de Survival, Stephen Corry, declaró: «Esta es una ocasión potencial y crucial para salvar las vidas de los Awá. Sus miles de simpatizantes repartidos por todo el mun-

do pueden estar orgullosos del cambio al que han contribuido. Pero todas las miradas están puestas ahora en Brasil, para asegurarse de que completa la operación antes del comienzo de la Copa Mundial de la FIFA en junio y protege la tierra de los Awá de una vez por todas».

Otros pequeños grupos de no contactados viven sobre todo en los Estados de Rondonia, Mato Grosso, Marañón y Acre;

Se cree que los Kawahiva han dejado de tener hijos en una especie de suicidio étnico

estos últimos son, probablemente, los supervivientes de la fiebre del caucho del siglo XIX, que supuso el exterminio y la esclavización de miles de indígenas cuyos recuerdos pueden estar todavía muy vivos.

Los Piripkura (o *gente mariposa*, como los llaman sus vecinos por su manera constante de moverse por la selva) viven en Mato Grosso y también han sido masacrados

por los blancos. Los Kawahiva del río Pardo, también en el Mato Grosso, eran un grupo de 50 individuos hace unos años, según la FUNAI, aunque hoy pueden ser muchos menos. Como su tierra aún no ha sido protegida, su supervivencia está en peligro. Se cree que han dejado de tener hijos y de cultivar, porque están constantemente huyendo de los madereros.

Los Akuntsu son un pueblo que habita en el estado de Rondonia y del que solo quedan cinco individuos. Hoy ocupan una pequeña parcela de bosque reconocida por el Gobierno brasileño, rodeada de plantaciones de soja y haciendas de ganado. La construcción de una gran carretera en los años setenta, la BR-364, trajo consigo oleadas de ganaderos, madereros, especuladores de tierra y colonos que ocuparon el estado.

Los lingüistas trabajan ahora con los Akuntsu para registrar y entender su idioma, con la esperanza de que un día puedan contar su historia al resto del mundo. A menos que decidan unirse a algún otro grupo indígena, lo que parece poco probable, este pequeño pueblo desaparece- >>>

>>> rá de la Tierra para siempre en no mucho tiempo, y se completará así el genocidio de los Akuntsu.

Los Ayoreo-Toblegosode viven en el Chaco paraguayo. Son un pueblo nómada de cazadores-recolectores que habitó antaño una extensa región de bosque bajo y cuyo territorio ha ido siendo adquirido por terratenientes y especuladores para talar el bosque de madera valiosa y así poder introducir ganado. Un estudio de la Universidad de Maryland ha desvelado que el bosque del Chaco paraguayo, último refugio para los indígenas Ayoreo no contactados, registra la tasa más elevada de deforestación del mundo.

El Gobierno paraguayo ha otorgado dos licencias para deforestar su tierra –a pesar de estar dentro de una reserva de la biosfera de la Unesco– a dos empresas, una brasileña (Yaguareté Pora SA) y otra española (Carlos Casado SA, filial de la constructora española Grupo San José). Los Ayoreo han protegido su bosque durante miles de años y dependen de él para su supervivencia. Ahora viven en una huida constante de las excavadoras.

No se sabe cuántas tribus no contactadas puede haber en el oeste de la isla de Nueva Guinea, en Papúa (Indonesia). Se ha contactado con algunas en los últimos cuarenta años, pero otras muchas se mantienen voluntariamente aisladas en sus remotos bosques selváticos de difícil acceso. Tanto organizaciones pro derechos humanos como periodistas tienen el acceso prohibido a estas tierras, por lo que las posibilidades de investigación son escasas.

El oeste de la gran isla de Nueva Guinea pertenece a Indonesia desde el año 1963 y, lamentablemente, padece un racismo endémico hacia las tribus indígenas (sobre todo respecto a los que viven aislados). Desde la ocupación, se calcula que unos 100.000 indígenas han sido asesinados por el Ejército indonesio, profundamente racista, que piensa que los indígenas son primitivos y viven en la edad de piedra, sin valorar el conocimiento privilegiado que tienen de su entorno y, particularmente, de plantas y animales.

Se cree que las tribus de los Jarawa, los Onge, los Granandamaneses y los Sentineleses llevan viviendo en el océano Índico desde hace 55.000 años. Los Onge y los Grandamaneses fueron diezmados por la colonización británica en el siglo XIX y apenas quedan un centenar entre ambas tribus.

Los Jarawa son recolectores cazadores y pescan con arcos y flechas en los arrecifes coralinos. Su situación se vuelve cada día más precaria, pues sus tierras están divididas en dos por una carretera que construyó la administración de las islas. Aunque siguen viviendo aislados, hay un flujo constante de autobuses de colonos, cazadores furtivos que entran en la selva tropical donde está su reserva y en muchas ocasiones tratan de abusar sexualmente de las mujeres y robar la caza que la tribu necesita para vivir. Además están los turistas, que los tratan como animales de safari.



El territorio de los Awá son las selvas devastadas de la Amazonia oriental (Brasil). AP / DOMENICO PUGLIESE

¡Supervivientes!

La isla Sentinel del Norte no solo está defendida por sus guerreros, sino también por imponentes mares y un casi ininterrumpido anillo de traicioneros arrecifes de coral que la hacen inaccesible por mar durante gran parte del año. La isla estuvo en el trayecto índico del tsunami el 26 de diciembre de 2004. El epicentro estaba muy cerca, en Indonesia. Algunos arrecifes se hundieron y otros fueron elevados, cambiando la fisonomía de la isla, su ecosistema y los recursos de pesca. Tres días después del desastre, un helicóptero sobrevoló el terreno en busca de supervivientes. Fue recibido por los guerreros sentineleses con flechas y piedras. Los conocimientos ancestrales de estos isleños sobre los movimientos del océano pudieron salvarles la vida. Habían sobrevivido al desastre y solo querían que los dejaran en paz. Hasta hoy lo han conseguido.

Tras una larga batalla, el Tribunal Supremo de la India ordenó al Gobierno local cerrar la carretera, decretando que su construcción había sido ilegal y ponía en peligro la vida de los Jarawa. Pero el Gobierno de las islas ha desafiado al tribunal y mantiene la carretera abierta.

Los Sentineleses son el pueblo más aislado del planeta. Viven en una pequeña isla, Sentinel del Norte (en la India), y nunca han sido contactados, aunque sí fotografiados

desde el mar y el aire. Se cree que descienden de los primeros pueblos que salieron de África y probablemente llevan viviendo en la isla Andamán desde hace unos 60.000 años. Incluso su lengua es diferente a la de los otros isleños de Andamán, por lo que se supone que han tenido poco contacto con otros pueblos por miles de años. Prácticamente todos los contactos que se han intentado han sido recibidos con grandes dosis de hostilidad por parte de los isleños. ■

“ REVISÉ MI AUDICIÓN
EN GAES PORQUE ME LO
RECOMENDÓ UN AMIGO.

Y YO SE LO RECOMIENDO
A TODO EL MUNDO.”

Todos necesitamos una correcta audición para disfrutar de la mejor calidad de vida. En GAES ponemos a su disposición más de 500 centros, con las más avanzadas soluciones auditivas y un servicio profesional y personalizado. Todo ello con los mejores precios y condiciones económicas.

Y DE REGALO, LA GUÍA DE LA AUDICIÓN.



GAES

Centros Auditivos

902 026 024

Llame y solicite su revisión
auditiva gratuita.

www.gaes.es

facebook.com/GAESCentrosAuditivos



Premio otorgado a GAES.
Metodología: 180 test Mystery
Shopper Gestur XXXI y 2.000
entrevistas online TNS (05/13 a
07/13) www.liderenservicio.com



David Sainz, nuevos aires para el cine

Este joven canario ha demostrado con la serie 'Malviviendo' y su película 'Obra 67' que la energía y el talento compensan la falta de medios.

Texto **Alberto Úbeda-Portugués**

Foto **Antonio Velázquez**

No será ni una ni dos ni tres, sino tres», es una de las frases fetiche de El Zurdo, el personaje que encarna Antonio Velázquez en *Malviviendo* y que lleva siempre camisetas de equipos de fútbol. Efectivamente, David Sainz está terminando de rodar la tercera y última temporada de las aventuras de El Negro y toda su alocada pandilla de marginales sevillanos. Les echaremos de menos. «Es el momento de pensar en hacer un largo sin tantas restricciones como las que tuvo *Obra 67*», afirma Sainz, el director, guionista y actor nacido en 1983 en Las Palmas de Gran Canaria. La película es una de las trece producciones encargadas por el canal Calle 13 a #littlesecretfilm, proyecto de cine independiente para emitirse en la red. Una de las cláusulas de Calle 13 era que el filme se rodara en 13 horas no consecutivas y con 13 personas en el equipo. «Es una forma de trabajar que se adapta bien a lo que estamos acostumbrados: con prisa y casi sin presupuesto, pero no por eso vamos a glorificar el *low cost*».

Obra 67 tuvo el honor de ser la primera de esas películas del canal y #littlesecretfilm que se estrenara en salas el pasado 10 de enero, y con una acogida de crítica y público muy positiva. «Todos los comentarios que se hacen sobre lo que ruedo me parecen interesantes, aunque sean negativos. Ya el que haya una respuesta, de seguidores o ahora de críticos, nunca deja de sorprenderme y alegrarme». Incluso se habla de un *remake* americano para *Obra 67*, tal vez Hollywood quiera asegurarse de que si hay otro Almodóvar en España no se le escape. «Es un propósito de la distribuidora, una opción. Sería un sueño, pero de momento nada más».

Quizá puedan despistar las trenzas rastas y su apariencia de estar más a favor del cannabis que de las duras jornadas de filmación, pero la realidad es otra. «Trabajo el 80 por ciento de mi tiempo. Cuando no ruedo, estoy en la oficina editando u ocupándome de la preproducción». Desde la fundación de su compañía en 2009, Different Entertainment ha realizado, además de *Malviviendo* y *Obra 67*, las series *El viaje de Peter McDowell*



(emitida en Canal Sur), que se centraba en los recorridos turísticos de un inglés por Sevilla, interpretada por Ken Appledorn (norteamericano de Detroit afincado allí que aparece en muchos de los filmes de Sainz); *Flaman* (Canal Sur, 2013), la historia de un quinquí que descubre de pronto que tiene superpoderes; o videoclips de artistas y grupos andaluces: Mario Díaz, La Selva Sur, O'Funk'illo. «La mayoría de ellos son amigos míos. Aunque los videoclips son entretenidos, no es lo que más me gusta hacer».

Se instaló en Sevilla hace once años y ha ido alimentando un sueño que poco a poco se ha convertido en realidad. «Con mucho esfuerzo, salvando muchos obstáculos, intentando conseguir un poco de dinero para continuar rodando, ya no digo para vivir». No es que la situación sea muy boyante in-

cluso hoy. «Hemos logrado cobrar los cinco que estamos en la productora, pero aún no llegamos a los mil euros mensuales». Algo muy grave pasa en el cine español cuando no se presta atención a los nuevos valores, y en especial a los que aportan talento, como es el caso de David Sainz. «Internet ha democratizado todo, aunque tiene cosas en contra de la cultura, como es la piratería. Antes, te empeñabas hasta las cejas para rodar un corto. Ahora, gracias al abaratamiento de la tecnología y a las redes, es muy fácil tomar un camino alternativo, lo que hemos hecho nosotros, y llegar sin intermediarios a mucha gente. Ese es el futuro del cine español y de sus nuevos creadores».

Desde su punto de vista, «hay que ir barriendo a los dinosaurios que están en las productoras y canales importantes, que llevan mucho tiempo en la profesión pero

David Sainz, en Tel Aviv (Israel), durante la grabación de uno de los capítulos de la segunda temporada de *Malviviendo*.



no saben ni descargarse el Twitter. Una persona así no es válida para tomar decisiones que supongan un cambio de rumbo en el audiovisual», opina.

Y no es que David Sainz no tenga apoyos. Antonio Dechent, sevillano de pro, uno de esos intérpretes que tanto sirve para hacer un protagonista (*A puerta fría*, de Xavi Puebla) como de gran secundario (*Miel de naranjas*, de Imanol Uribe), ha creído en él desde el principio. «Un día me llamó mientras estaba rodando uno de los capítulos de la primera temporada de *Malviviendo*», recuerda, sin disimular su alegría al mencionarlo. «Me dijo que le gustaba mucho lo que estaba haciendo y que contara con él para lo que quisiera». Sainz lo incluyó en las tramas de la *webserie* en el papel de Don Luis, un capo venido a menos con muy malas pulgas.

Dechent ha sido también uno de los protagonistas de *Obra 67*. «Es un honor poder trabajar con alguien del que he sido fan desde que era niño, es un auténtico genio». Está seguro de que si tuviera un gran pre-

Sainz prefiere partir de la realidad cercana: «Uno debe escribir de lo que conoce»

supuesto para una película contaría con gran parte de los actores que le han acompañado en todas sus producciones. «Y les pagaría como es debido, porque una de las cosas que más me han dolido en estos años es no tener dinero para recompensarles como merecen». No es hablar por hablar. Aunque David escribe y dirige todo lo que hace, los intérpretes participan en la elaboración de la trama. «Improvizamos mucho, aprovechamos la situación que se plantea y, si la idea es buena, tiramos de ella todo lo que podemos. No me importa cambiar lo que tenía planeado de antemano».

No piensa que tenga un estilo definido.

«Mi cultura se basa en las películas y series que me ha gustado ver. Por eso, siempre he tenido presente que lo que yo rodase sería aquello que eligiera como espectador». Pero es fácil rastrear en su cine algunos referentes ineludibles. «Me marcaron mucho *Pulp Fiction*, de Tarantino; *Toro salvaje y Casino*, de Scorsese; *Funny Games*, de Haneke; los hermanos Coen... De la tele, ahora me he quedado más huérfano que la mar con el final de *Breaking Bad*».

Lo mismo sucede con la música, un elemento importante de *Malviviendo* o de su película. «No se entendería la serie sin el *reggae*, el *ska* y el flamenco callejero, son parte de su identidad; o el hip hop, en *Obra 67*. Trato de incluir la música adecuada a la historia que estoy contando». De momento, lo que narran esas películas es la calle, el barrio, los personajes que pululan por la acera de un entorno deteriorado. «Creo que uno debe escribir de lo que conoce y ambientes y situaciones como los de *Malviviendo*, de gente que se busca la vida como puede, los he tenido cerca desde crío». Quizá por eso es tan auténtico su mundo.

La reina de las 'webseries'



Con 42 millones de visitas al canal Youtube, un centenar de premios internacionales, locales llenos a rebosar en la presentación de cada capítulo en distintos puntos de España.... *Malviviendo* ha roto moldes en Internet. Desde el inicio de la serie en noviembre de 2008 adoptamos a El Negro (Sainz), que vive de lo que saca como gorrilla, y a sus amigos del imaginario barrio sevillano de los Banderilleros: El Zurdo (Antonio Velázquez), un camello experimentado;

El Postilla (Carlos Medrano), que tiene narcolepsia y se duerme mientras efectúa alguno de sus actos delictivos; y El Kaki (Tomás Moreno), un ex legionario en silla de ruedas muy hábil blasfemando e injuriando al que tenga más a mano. «*Webseries* españolas como *Cálculo Electrónico* o *Venga Monjas* han creado escuela, abriendo un camino de humor que *Malviviendo* ha seguido», reconoce Sainz. Modesto, buena gente, con ingenio. Uno de los nuestros.

LA NUEVA COSTURA ESPAÑOLA

La Costura está más viva que nunca en España. Una nueva generación de jóvenes creadores pugna por consolidar sus 'ateliers' y acercar el oficio a una clientela más joven y entregada a la moda.

TEXTO **AGUSTÍN VELASCO**



Diego Villalba

ALFREDO VILLALBA Fundación: 1938 (Diego, desde 2007). • **Ha vestido a** Ariadna Artiles, Paris Hilton, Amaia Salamanca. • **Atelier:** Serrano, 68 (Madrid). lfredovillalba.es

Ulises Mérida

ULISES MÉRIDA. Fundación: 2013. • **Antes trabajó para** Jesús del Pozo, Agatha R. de la Prada y Roberto Torretta. • **Atelier:** Cervantes, 3 (Madrid). ulisesmerida.com



MODA Y BELLEZA

Un suplemento con propuestas para cultivar el cuerpo y la mente



España tiene una larga y prolífica tradición en Costura que ha dejado nombres que brillan con luz propia en el firmamento de la moda, del maestro de maestros Cristóbal Balenciaga al actual director creativo de DelPozo, Josep Font, único español invitado en su momento a formar parte del exclusivo club de la Alta Costura parisina. Los franceses se toman muy en serio eso de la Alta Costura, elevándola a la categoría de cuestión de Estado, y reservan ese término (*Haute Couture*) a un selecto ramillete de firmas que, en base a unos estrictos criterios, son recogidas en un taxativo listado que anualmente publica el Ministerio de Industria de nuestros vecinos galos. Para no herir sensibilidades chauvinistas, distinguiremos lo que se hace en España simplemente con el nombre de Costura, con mayúscula, y dejaremos que la calidad y el talento español sean los únicos adjetivos que acompañen al término.

Dicen que de las grandes crisis surgen oportunidades y esta que estamos atravesando ha dejado un efecto colateral positivo para la Costura patria: muchos jóvenes creadores de moda han centrado sus esfuerzos en ella, abandonando las incursiones en un *prêt-à-porter* donde, por la idiosincrasia de nuestro mercado y el difícil acceso a las redes comerciales, nunca habrían llegado a nada.

No hace tanto tiempo, la Costura era algo que parecía del pasado, de señoras de otro tiempo que no conseguían adaptar a sus cuerpos los estándares de las firmas de prestigio internacional. Hoy todo ha cambiado, una nueva generación de clientas jóvenes y con una gran cultura de moda busca en los estudios de estos jóvenes modistos esa pieza singular que las haga sentirse especiales. Mujeres que quieren un toque de autor, exclusividad y aprecian el trato exquisito que reciben al pisar un *atelier*.

La solvencia y buen hacer de los modistos nacionales queda suficientemente acreditada en eventos como la última gala de los Premios Goya, donde las actrices apostaron fuerte por el *made in Spain*. Belén Rueda, Marta Etura, Carolina Bang o Nathalie Poza vistieron de Lorenzo Caprile; Leticia Dolera, de DelPozo; Ana Fernández llevaba una creación de Jorge Vázquez; Inma Cuesta y Ana Milán apostaron por Iván Campaña; Mara Larralde por el sevillano Antonio García; y así un largo etcétera. Se ha producido una importante puesta en valor de la creación nacional, que ha conseguido desplazar en gran medida a las clásicas firmas internacionales que venía vistiendo a las actrices españolas.

En los últimos tiempos ha cobrado entidad lo que podría darse en llamar *una nueva ola* >>>



J. Carlos y Antonio

THE 2nd SKIN CO. Fundación: 2006. • Internacionales, con showroom en París y oficina de prensa en Los Ángeles • **Atelier:** Pelayo, 53 (Madrid). the2ndskinco.com



Noela y Vanessa

BOÛRET

Fundación: 2010.

• **La línea nupcial** que han lanzado en 2014 propone una novia romántica y moderna. • **Atelier:** Plaza Galera, 34 (Coruña). *bouret.es*



Nacho Aguayo

NACHO AGUAYO

Fundación: 2011.

• **Su estilo** destila clasicismo, sencillez y un toque de *glamour* cinematográfico.

• **Atelier:** Fernando El Santo, 18 (Madrid). *nachoaguayo.com*



>>> *de la Costura española*, formada por creadores de sólida formación y trayectoria que se han convertido en la sensación del momento entre las más elegantes.

Uno de ellos es Ulises Mérida, un colaborador de largo recorrido del difunto Jesús del Pozo; con su propia firma, desarrolla un estilo propio basado en la desestructuración y en formas orgánicas que dotan de fluidez y libertad al diseño sobre el cuerpo de la mujer. «Considero que las prendas deben estar al servicio de la persona que las lleva para que las interprete, las haga suyas y las modele a su personalidad», explica Mérida. «Lo más gratificante es ver cómo la clienta se siente bien cuando lleva una prenda mía. Sin duda, hay que lograr señas de identidad, una continuidad estética para conseguir que tus prendas se identifiquen como tuyas. En un mercado como este, los cambios son continuos, pero un diseñador tiene que encontrar su propio sello».

Los integrantes de esta nueva generación tienen en común que buscan otras maneras de entender la Costura, ajustadas a un público más contemporáneo e implicado con las tendencias. Una forma de hacer «renovada, rejuvenecida y más funcional, con los matices propios del contexto en el que nos movemos», asegura Antonio Burillo, uno de los dos integrantes (junto a Juan Carlos Fernández) de la firma The 2nd Skin Co., creada en 2006. Ellos trabajan dos líneas creativas: por un lado, un *prêt-à-porter* distribuido en una selecta red de tiendas multimarca, por otro, la colección Atelier, donde tienen gran protagonismo los trajes de ceremonia.

Esta nueva generación está repartida por toda la geografía española y trata de buscar pequeños nichos de mercado geográfico. Boüret es una firma de confección principalmente a medida, creada por las jóvenes diseñadoras Noela Rivera y Vanessa Datorre en 2010 en A Coruña. Tienen claro que, hoy por hoy, para triunfar en un sec-

tor tan competitivo hay que ofrecer no solo calidad sino un sello creativo propio. «Creemos que, tanto en el mercado nacional como en el internacional, el secreto está en especializarse en algo. Boüret es una firma en la que destacan siluetas muy femeninas con un corte estudiado y detalles artesanales, diseños que añan el encanto de la Alta Costura con las tendencias más contemporáneas. Nuestro objetivo consiste en llegar a una mujer que no tiene edad definida, pero es exigente con su imagen y le gusta diferenciarse en una ocasión especial».

Para la mayoría de estos creadores y firmas, incluida Boüret (que tiene la línea Boüret Mariée), tiene mucha importancia el mundo de la novia. Muchos de ellos cobran especial fama a la hora de crear novias singulares y con una personalidad diferenciada. El vestido de boda siempre será la quintaesencia de la Costura más pura y absoluta, la búsqueda de la creación perfec-

Tradición y modernidad se fusionan en la nueva Costura, con un gran valor añadido

ta y única que refleje los sueños y deseos más personales de la mujer.

Nacho Aguayo es uno de los valores más pujantes de la capital en cuanto a creación de Costura nupcial. «Me centro siempre en la novia, su visión de ella misma, lo que le apetece de partida, dónde se casa, qué tipo de boda y lo formal o relajada que quiere ir. Partiendo de esa base, lo que más me preocupa es que estén más guapas que nunca. Un vestido blanco largo no es nada fácil y puede resultar muy poco favorecedor, por eso es importante que no se sientan disfrazadas, dejar asomar su personalidad y no imponer nada que no les guste. Lo que tengo que hacer es darles seguridad y confianza para que ese día se vean y luzcan radian-

tes. Soy una persona muy empática y creo que se me da bien ponerme en su piel y entenderlas. Son momentos de muchos nervios y estrés y el vestido no puede convertirse en un problema. Vienen a mí para disfrutar de la experiencia de hacerse el vestido de sus sueños. Es una gran responsabilidad».

Hacer Costura exige ciertas cualidades personales y habilidades sociales. El *couturier* o modisto debe llegar a conocer a su clienta, descubrir sus gustos y saber adaptar su personal universo creativo a ellos. Tienen claro que su misión es eliminar los defectos y potenciar las virtudes de la mujer que se pone en sus manos. Su trabajo está al servicio de la mujer, que es quien dicta las reglas. Lo más difícil para los nuevos creadores es que su nombre empiece a circular de boca en boca, crear su propia clientela.

El caso de Diego Villalba es diferente. Él es la segunda generación, en sus manos ha recaído la ardua labor de hacer renacer la firma que lleva el nombre de su padre, Alfredo Villalba. Con más tres décadas de historia, la firma dio el salto de Barcelona a Madrid en los ochenta y cuando, en 2007, le llegó la jubilación a su creador, ahí estaba su hijo Diego—formado en la Escuela Marangoni de Milán y vinculado al negocio familiar desde 2002— para comenzar un proceso de rejuvenecimiento. Ha captado a una nueva clientela joven sin perder a las incondicionales de la casa, un proceso que ha llevado una década, pero por fin hoy encarna plenamente la fusión entre la tradición del padre y la visión de futuro del hijo.

Tradición y modernidad se fusionan en esta nueva Costura. Parece que el diseño patrio ha comprendido que no se puede luchar contra la titánica hegemonía de la *fast fashion* en la confección actual, ni contra el sólido prestigio comercial del *prêt-à-porter* internacional, así que se ha enfocado en lo que mejor hemos sabido hacer desde siempre: crear una experiencia con mucho valor añadido, la Costura. ■



Lujo en los detalles

La alta costura exige joyas a su altura, como las de la firma Tous. Sortija de oro de 18 kilates con turmalina verde y orla de turmalinas multicolor. ● Consultar precio. www.tous.com

La hora de la elegancia

Reloj de acero inoxidable con detalle piramidal y movimiento de tres manecillas. Un elegante diseño del polifacético creador Karl Lagerfeld. ● Consultar precio. www.karl.com



Compañero de ceremonias

Cartera de mano en piel de becerro y tela canvas de corte flexible, de Steve Momo. ● 205 €. www.stevemomo.com



Complementos
El secreto de un toque distinguido

Una prenda de Costura exige complementos que estén a su altura, como una buena joya, un zapato de altura, ropa interior de autor o un tocado original

Siempre deja huella

Peep toe con plataforma de la colección Metal Ceremony, de Vince Camuto. Los metalizados son siempre un acierto con prendas de Costura. ● 119 €. vincecamuto.com



La nota original

El fular es el complemento perfecto para poner una nota de originalidad, como este de Montsita Negre con sutil estampado. ● Consultar precio. www.montsitaneigre.com



Corpiño romántico

Una pieza de alta corsetería de Chantal Thomass, en estampado microfloral con liguero. Un canto a la feminidad. ● 225 €. www.chantalthomass.fr

Con el cabello adornado

Tocado Racine Sugar Candy, de Monic Accessories. Perfecto para la época estival, cuando apetece más llevar el pelo suelto y sutilmente adornado. ● 205 €. www.monic.es



Gafas de aviador

Versión del clásico modelo Eleven de Givenchy Eyewear. Los detalles poliédricos laterales confieren tridimensionalidad a la montura. ● 269 €. www.derigovision.com

Chic... pero informal

Este vaporoso vestido corto de hilo (Holmes), de Javier Simorra) en amarillo limón dará luz y frescura a tu look estival. ● 145 €. www.simorra.com



Realza tu mejor sonrisa

El N.º 33 (Rose Neillia) Rouge Volupté, de YSL, viste los labios con intensidad y luminosidad. Suave textura balsámica que nutre y realza. ● 32,80 €. www.elcorteingles.es



Tendencias hombre Esta temporada, cazadoras a flor de piel

Vuelve el cuero en su mejor versión

Esta primavera la chupa de cuero se reinventa de mil y una maneras distintas, pero tratando de conservar el espíritu rebelde y rockero de esta prenda, que es un clásico en cualquier fondo de armario. **Texto Agustín Velasco**

El olor y la textura del cuero son tendencia. Las principales firmas de moda masculina han apostado para esta primavera por versionar un clásico entre los clásicos: la cazadora o chaqueta de cuero, que demuestra una vez más su versatilidad para adaptarse a las necesidades de todo tipo de hombres con muy diferentes estilos de vida. El estándar de este icono de la moda masculina lo marcó la Perfecto, chaqueta que los hermanos Schott crearon en Nueva York en 1913. Desde entonces la han lucido estrellas como Marlon Brandon, en *Salvaje* (1953), o James Dean, que rara vez se dejaba ver sin la suya, asociando irremisiblemente esta prenda a la figura del rebelde, el motero y el rock'n'roll. No en vano terminó siendo vetada en muchas escuelas a lo largo de Estados Unidos.

Hoy, esta prenda sigue siendo para rebeldes sin causa, pero también para caballeros de elegancia clásica como demuestran firmas de la talla de Louis Vuitton, cuyo trabajo con la piel es el pilar central de su prestigio. Los más fieles al espíritu rockero de esta cazadora son creadores como Yohji

La Perfecto, creada por los Schott en 1913, es un icono y un clásico de la moda masculina

Yamamoto, que la incluyó en la colección realizada para la firma Y-3 de Adidas; o el diseñador Arashi Yanagawa, creador de la marca John Lawrence Sullivan. Podrá tener más o menos cremalleras, bolsillos y remaches, pero el espíritu de la chupa está intacto en sus creaciones.

Pero la verdadera reválida de cualquier tendencia propuesta en las pasarelas pasa por que la adopten las marcas de difusión masiva. Como H.E. by Mango, que presenta esta temporada diversas versiones en cuero negro y marrón, con solapas y sin ellas. Quizás la versión más personalista es la de Diesel, para la que Nicola Formichetti continúa revisitando la herencia de la firma con la colección en cuero #DIESELTRIBUTE, que se lanzó el 1 de febrero. Su carácter exclusivo se debe a que el tachuelado y las aplicaciones de parches se realizan de manera manual, lo que restringe la producción a tan solo tres piezas completadas al día.

El cuero, sin embargo, no solo estará presente en las clásicas chupas, sino que es uno de los materiales estrellas de la temporada en todo tipo de chaquetas, de las chamarretas estilo *college* de Tom Rebl a las bomber jackets de la línea McQ del diseñador Alexander McQueen.



1. En azul eléctrico, de John Lawrence Sullivan (www.john-lawrence-sullivan.com). 2. El clásico de Louis Vuitton (www.louisvuitton.es). 3. Bomber jacket de McQ (www.alexandermcqueen.com). 4. Adidas Y-3 by Johji Yamamoto (www.y-3.com).



Día del Padre Propuestas para dejarse seducir

Luce barba con orgullo

Por fin alguien piensa en la piel de los hombres con barba. El fluido puro hidratante de la línea Hydra Energetic evita picores, combate los signos de fatiga y recupera la piel sin necesidad de afeitarse. ● L'Oréal Men Expert. 16 euros. www.loreal-paris.es



Una elección clásica y acertada

Edición limitada del perfume Boss Bottle que combina la piña con el perdurable olor de la madera. ● Boss Bottle Unlimited. 62 euros (50 ml). www.hugoboss.com



La salvación para pieles secas

Hidratación total gracias a las propiedades del aceite de cáñamo. El pack incluye crema de manos, de pies, manteca corporal y bálsamo labial. ● Body Shop. 30 euros. thebodyshop.es



Cautiva el sentido del olfato

Roberto Verino lanza un pack de su eau de toilette con un toque de mar. El neceser contiene perfume (150 ml) y after shave. ● RV Pure de Roberto Verino. 53 euros. rvpureperfumes.com

Elimina los signos de fatiga

Gracias a su combinación de activos de origen natural, este sérum despierta la energía de las pieles apagadas.

● Absolution suero. 55 euros. jcapotecari.com



Si no quieres ser un 'hipster'...

Contiene ocho aceites esenciales, aloe vera, jojoba y *knojac mannan* para un afeitado suave. Humedece tu rostro con agua tibia, masajea y afeita suavemente.

● Bulldog. 5,80 euros. meetthebulldog.com



¿A qué huele el polo creado por René Lacoste?

Atemporales, clásicas e inspiradas en el polo de Lacoste, pretenden transmitir la frescura y la originalidad de esta prenda inmortal. Estas fragancias tienen notas de romero, pomelo, magnolia y cítricos. ● L.12.12 de Lacoste. 69 euros (100 ml). lacoste.com



Se adapta a las necesidades de la piel masculina

Mejora el estado de la piel irritada, áspera y agrietada, dejándola más tersa y suave. ● Gel Refreshing Shaving de Douglas. 12,95 euros. douglas.es

Aires 'vintage' y esencia británica

La firma Loewe lanza cuatro fragancias centradas en el mundo del deporte. Lujo refrescante, energizante y vigorizante.

● Loewe Sport. Desde 63 euros. loewe.com



Anticípate al paso del tiempo

Tratamiento alisador antiedad para el contorno de ojos. Su textura fluida en gel, ni grasa ni pegajosa, deja la piel fresca, hidratada y suave. Se trata de un activo enriquecido con un complejo de microalgas. ● Age Fitness Eye de Biotherm. 47 euros. biotherm.es



Taiwán, la isla hermosa

Más allá de las etiquetas, este país es mucho más que una fábrica de ordenadores. Un destino que no defrauda a los amantes de la naturaleza y la gastronomía asiática.

Texto y fotos: **Lolita Belenguer**

A sí la bautizaron los marineros portugueses al llegar allí en el siglo XVI. La isla Formosa es mucho más que una fábrica de ordenadores. Si nos alejamos de la etiqueta *made in Taiwán*, estos 36.000 km² de tierra entre el mar de China y el océano Pacífico albergan una belleza natural llevada al extremo: acantilados salvajes, gargantas de vértigo, lagos y aguas termales conviven en armonía con ciudades desarrolladas, coronadas por modernos rascacielos que flanquean los tradicionales mercados nocturnos.

En el norte encontramos la capital, Taipei, que concentra la esencia de esta pequeña China democrática, rica y occidental. Moviéndose en el moderno metro se alcanzan rápidamente, y a salvo del sofocante calor, magníficos monumentos como la imponente plaza en memoria de Chiang Kai-shek (líder nacionalista que presidió la República de China entre 1949 y 1975 y se refugió con su gobierno en la isla); o el Museo del Palacio Imperial, que alberga la colección de

La ciudad de Taipei, al norte, es la capital de esta pequeña China rica y occidental

porcelana china más valiosa del mundo. Ambas construcciones, fieles al estilo arquitectónico chino. Sin embargo, la influencia japonesa domina el barrio Ximending, un conjunto de calles abrumadas de luminosos. Allí, jóvenes a la última moda no se pierden ninguna de las múltiples actuaciones que animan la

movida callejera y seguramente, como muchas noches, alquilarán una habitación de hotel para celebrar un karaoke privado con amigos.

Al margen de las visitas formales, están las obligadas. La noche de Taipei se vive, se huele y se saborea en los mercados nocturnos. En ellos se encuentran desde las más exóticas especies de serpientes hasta las frutas tropicales más extravagantes, pasando por algunos de los bocados más raros del mundo (no aptos para aprensivos). Si el coraje acompaña, vivir Taiwán es probar la tortilla de ostras, las bocas de sepia, las lenguas de oca y el tofu maloliente, cuyo hedor es peor que el sabor. Para despedirse de la ciudad, una bonita estampa se capta desde el observatorio del 101, que con 508 metros de altura es actualmente el segundo



Rutas en bicicleta

La cantidad de rutas para ciclistas que recorren la isla y la bordean, con el mar como fiel acompañante, hacen de este destino un paraíso para los amantes de las dos ruedas. La vuelta Formosa 900 recorre en nueve días este país que tiñe las retinas de verde y azul turquesa. Un ejemplo del respeto hacia los amantes de este deporte, que comparten la carretera en armonía con los vehículos. Y entre etapa y etapa, nada mejor que una de las múltiples bebidas refrescantes que les gustan a los locales, como té frío con leche y bolitas de tapioca (el tímidamente introducido en España *bubble tea*), agua con sabor a espárragos o leche de papaya, entre otras. Tan importante como hidratarse es recoger los sellos disponibles en cada lugar significativo de la isla, que constarán como un grato testigo y recuerdo del recorrido.

Datos
prácticos



CUÁNDO IR Se recomienda, por el excesivo calor, evitar los meses de julio y agosto. **CÓMO LLEGAR** Dado que el trayecto es de al menos 20 horas, es preferible optar por hacer una única escala. Las compañías que ofrecen mejores precios desde España son Air China y KLM, si bien hay muchas otras que realizan el vuelo pero con dos transbordos. Los precios empiezan en los 600 euros aproximadamente. **ALOJAMIENTO** Desde 26 euros en un B&B hasta los 60 por una habitación doble en un decente

Noticias

Pinceladas turísticas

Vacaciones solidarias

ECHAR UNA MANO. Argentina, Guatemala, Ecuador, Brasil, Mali, Sierra Leona, Kenia, la India, Nepal y Palestina son los destinos donde este verano se llevarán a cabo los Microproyectos de Cooperación de AIPC Pandora, experiencias de voluntariado grupal que duran 21 días. Se basan en los principios del turismo responsable y solidario y suponen una oportunidad de conocer una cultura desde dentro, de trabajar y convivir con familias en sus mismas condiciones y aprender mutuamente. Para personas que quieren vivir en un mundo más justo y solidario. En www.aipc-pandora.org está toda la información, programas, precios y fechas de cada uno de los proyectos.

Turismo arqueológico

ROMANOS EN ESPAÑA. Diversas CC AA y ayuntamientos han puesto en marcha la Red de Villas Romanas de Hispania, al objeto de convertir restos arqueológicos de villas romanas en destino turístico. Navarra acaba de incluir la villa romana de las Musas, en Arellano, una lujosa residencia rural, de los siglos I a V d. C., vinculada a la producción de vino. Otras villas romanas navarras son la de Andelos (en Mendigorriá), que contaba con un desarrollado sistema de abastecimiento de aguas, o la de Liédena, cerca de la foz de Lumbier, de los siglos II a IV y que llegó a contar con más de 50 dependencias.

Libros en la mochila

QUÉ LINDA ES CUBA. Un clásico de las guías de viaje de Lonely Planet (fue el primer título traducido al castellano, hace ya 12 años) vuelve a editarse, actualizada y revisada, la *Guía de Cuba*. Imprescindible para viajar por la isla, incluye itinerarios a pie por La Habana, un capítulo sobre arquitectura, una guía de aventuras al aire libre e información sobre arte y literatura. También se reedita la guía más completa de la India en español (y la más vendida). Casi 1.300 páginas con todo lo que hay que saber para viajar allí.

Destinos favoritos

ANDALUCÍA PRIMERO. Durante 2013, la comunidad andaluza ha sido el destino estrella de alquiler vacacional, concentrando el 37% de las solicitudes de turistas nacionales e internacionales, según un estudio realizado por la página www.vacaciones-espana.es, web de alquiler de propiedades vacacionales en España. Británicos, españoles y franceses han sido los mayores demandantes.



Pagoda del tigre y el dragón en la localidad de Kaohsiung, al sur de Taiwán (izquierda). Dos puestos de comida de diferentes mercados nocturnos de Taipei (arriba y abajo). Una de las gargantas del Parque Nacional Taroko (derecha).



rascacielos más alto del planeta y cuenta con los ascensores más veloces del mundo, que alcanzan la planta 89 en 37 segundos.

Bajando por la costa Oeste de la isla se

encuentra Lugang, pequeña ciudad que acoge el templo Longshan, uno de los más antiguos del país (s. XVIII), construido en madera y totalmente ajeno a los más modernos santuarios adornados con cantidad de jade. Visitar un templo requiere cumplir con ciertas creencias: se entra por la puerta del dragón, la de la derecha, y se sale por la del tigre, situada a la izquierda. La del centro permanece cerrada y reservada a los dioses. Delante de cada deidad se encuentra un quemador de incienso donde los creyentes dejan sus palillos –después de sacudirlos tres veces al tiempo que realizan sus plegarias–, dejando un rastro de aroma y humo a su paso. Como ofrenda, se depositan bandejas con fruta y se quema dinero simbólico. A la salida y con suerte, quizá uno se tope con una procesión encabezada por un fiel que abandona el templo mientras pisa una traca que bombardea sus pasos. Una increíble celebración que precede el Festival de la Luna, cuando los taiwaneses se reúnen en familia alrededor de una barbacoa y honran al astro.

Atavesando la isla hacia la costa Este, caracterizada por sus playas salvajes y acantilados de infarto, se pasa por el Lago del Sol y la Luna, clásico destino para la luna de miel de los nativos. Más allá del paisaje bucólico que ofrece esta parada, es recomendable ascender

a pie hasta la pagoda Cien, donde en un día lluvioso y de niebla la atmósfera es perfecta para adentrarse en un accesible tramo de bosque subtropical.

Al cruzar la cordillera que divide la isla se alcanza el Parque Nacional Taroko. Introducirse en coche por esas carreteras que le roban su espacio natural a la montaña es casi una lucha extrema entre el miedo a la caída de cascotes –e incluso peligro de desprendimientos de tierra– y el deseo imparable de llegar hasta el centro de las estrechas gargantas. Ya a pie y protegidos con cascos, uno se siente diminuto al pasear por los caminos habilitados a los pies de esos inmensos cañones, ricos en mármol; o cruzar los puentes colgantes, una terapia de choque contra el miedo a las alturas. Para los más preparados, es posible pedir permiso para adentrarse en esas frondosas montañas que, desde fuera, aparentan inmensas plantaciones de brócoli gigante. Dormir en una noche rodeado de esas montañas completa esta inolvidable experiencia de inmersión en la naturaleza más caprichosa donde todavía persisten algunas tribus indígenas, cuyos miembros más jóvenes trabajan en los hoteles de la zona y realizan espectáculos de danza y música a los clientes.

De vuelta a Taipei para coger el avión de regreso, la carretera que bordea la costa Este, en el límite de lo construible, es un espectáculo para la vista y una oportunidad idílica para despedirte del esplendor de la isla Formosa. Razón no les faltaba a los portugueses.



Artesanía en plato de postre

La repostería ha existido siempre, pero nunca con un cariz tan artístico y creativo como en este momento. Revisa tus armarios y haz acopio de los útiles imprescindibles para dar forma a tus ideas. **Texto Mara Martos**

La repostería va ganando terreno en programas televisivos, blogs de cocina, libros y en nuestra mesa, y cada vez se hace más decorativa. Elaborar postres con gracia es casi un arte, así que apunta los utensilios que no pueden faltar en tu cocina para subirte al carro de la repostería creativa.

CORTAR Te vendrá bien un **kit cortamasas (1)** para galletas, *fondant* o incluso pasta. Se fabrican geométricos o con cualquier forma imaginable y algunos incluso vienen con expulsor, para que sea más fácil separar la masa. Para trazados más decorativos, hazte con cortador extensible metálico (desde 50 euros), con un cortador circular de rejilla (13 euros) o con un **rodillo (2)** como el de Wilton (unos 20 euros), con piezas intercambiables para afinar el dibujo en forma y tamaño.

No descuides la presentación al repartir el postre. El partididor de tartas la corta en un solo movimiento en porciones idénticas. Un cortador de alambre (como el de quesos blandos) es perfecto para productos más delicados o para cortes transversales (de Kitchen Craft, unos 5 euros).

MOLDEAR Mejor con **moldes de silicona (3)**. Los de vidrio y los de papel de un solo uso han imperado durante años, pero los de silicona te brindan la oportunidad de darle a bizcochos o bombones formas caprichosas. Como ventaja, el contenido se desmolda más fácilmente y se pueden reutilizar, así que con el tiempo son más rentables. Búscalos en la gama de Lékué o Ikea. Si estás tratando de elaborar una tarta con *fondant*, es importante que la capa que cubre el bizcocho quede bien lisa y sin arrugas. Asegúrate de tener a mano un alisador (Wilton o Kitchen Craft los fabrican; cuestan unos 6 euros). Y para los detallitos de moldeado, hazte con un buen kit de **estecas**: pequeñas herramientas de mano con diferentes acabados

en la punta: en estrella, cónicas,



dentadas, con bolillo... Se venden en kits de ocho o diez unidades (desde 15 euros).

PERFILAR Y DECORAR En galletas, *cupcakes*, tartas, *macarons*, bombones, *cake balls* o *cake pops*. Para preparar estos últimos, con corazón de bizcocho y cobertura de chocolate, necesitarás **palitos de plástico blancos (4)** o de colores y un buen arsenal de productos de decoración. En este punto, los *toppings* son imprescindibles: virutas de chocolate, azúcar granulado, chocolate teñido, obleas comestibles... marcas como Fun Cakes, Dr. Oetker o Wilton ofrecen una amplia variedad. Los sellos son muy útiles para decorar galletas o para estampar tu marca en tus creaciones (10 euros). Y para perfilar pequeñas líneas o puntos, puedes utilizar mangas pasteleras de las de siempre, con pequeñas boquillas, u otras más modernas como **Decomax de Lékué (5)**, que pueden utilizarse con una sola mano.

Hazte con un juego de **plantillas decorativas (6)** si no se te da bien dibujar; y si tienes mal pulso, opta por las pegatinas comestibles.

SOMOS LO QUE COMEMOS

Por **Juan Revenga**, dietista-nutricionista

El azúcar, la sal y las grasas



Si hubiera que citar tres elementos sobre los que apenas existe controversia acerca de lo mucho que están presentes en nuestros occidentalizados estilos alimentarios serían los azúcares, la sal y aquellas grasas poco convenientes. Hay más, lo sé, pero hoy solo me refiero a ellos porque, además, esa alta presencia se relaciona con problemas de salud: obesidad, hipertensión, diabetes, etc.

Pero la gravedad de la situación deriva ya no tanto del uso que los consumidores hacen directamente de ellos, sino de su consumo inadvertido cuando se incorporan demasiados alimentos procesados en la dieta habitual, otra de las características de nuestro patrón alimenticio: la comida procesada le gana terreno con pasos de gigante a las preparacio-

nes más naturales y caseras, elaboradas con ingredientes básicos. Y claro, las consecuencias son difícilmente evitables, porque no se le puede quitar el azúcar a un bollo industrial, la sal a una *pizza* prefabricada o la grasa a unas patatas fritas, por citar unos pocos ejemplos.

Una muestra de este exceso y de la sensibilidad que genera son las inquietudes de los fabricantes de alimentos procesados al respecto, añadiendo en sus etiquetas avisos tipo «sin azúcares añadidos», «con un 33% menos de sal» o «con aceite de oliva 100%». Es decir, la industria alimentaria es receptora de esa preocupación de los consumidores y de las autoridades sanitarias y se esfuerza por lanzar al mercado nuevos productos, los mismos de antes, pero ahora con unas características nutricionales más adecuadas.

Sin embargo, en líneas generales el resultado aún está bastante alejado de nuestros intereses; seguirá siendo mucha sal, mucha azúcar y muchas grasas poco recomendables mientras el patrón de consumo no cambie. Y todo teniendo en cuenta que los «nuevos productos más sanos»

suelen observarse con no poco escepticismo en referencia a su degustación, es decir, suelen resultar «menos ricos».

La solución es sencilla, al menos en su enunciado: cambiar ese modelo de alimentación dependiente de tanto precocinado y procesado y comer más alimentos frescos y preparaciones caseras. Con esta medida se dejarán de incorporar tantos azúcares, sal y grasas de procedencia incierta a nuestra dieta cotidiana. Si piensas que ello te supondría una mayor inversión de tiempo, no creas que es para tanto, sobre todo si se adquieren y se ponen en práctica muchas de las herramientas que cito en mi blog a la hora de planificar. De este modo, es más probable que comas de forma más saludable, más rica e incluso más económica. Y si tienes hijos, recuerda que con esta forma de alimentarte ayudarás también a transmitirles desde pequeños unos adecuados patrones de consumo.

20m.es/nutricion

SIGUE EL BLOG DE **JUAN REVENGA** EN NUESTRA WEB

Una presentación con público no tiene por qué ser un suplicio e incluso se llega a disfrutar si nos hemos preparado convenientemente. Hablar en reuniones, conferencias... es una habilidad que se entrena y un miedo compartido por muchas personas. Por **María Jesús Álava**, psicóloga



Hablar en público es un miedo muy común

Muchas personas sienten una ansiedad enorme cuanto tienen que hablar en público, da igual que sea en una reunión de vecinos, en una asamblea del colegio o en una junta de accionistas. El miedo a hablar en público no tiene edades ni depende del nivel de formación académica; de hecho, millones de personas en su vida diaria –incluidos jóvenes graduados y directivos– lo experimentan. Ante estas situaciones podemos aceptar nuestro déficit sin hacer nada, o podemos intentar mejorar.

¿Se hereda o se adquiere?

Algunas personas parecen haber nacido con esta habilidad y otras muestran grandes limitaciones. Lo importante es saber que hablar en público se puede entrenar, obteniendo excelentes resultados. Afrontarlo con una buena actitud, tener claro que podemos mejorar y un buen experto que nos ayude serán los tres ingredientes básicos para conseguirlo. Hay talleres muy eficaces, aunque en algunos casos es aconsejable el entrenamiento individual.

¿Por dónde puedo empezar para desarrollar esta habilidad?

Hablar en público es una habilidad que se desarrolla en un escenario, y requiere un guión, un entrenamiento y un público receptor. Lo más importante es que tengamos claro qué queremos transmitir y cómo es la audiencia a la que nos vamos a dirigir.

A partir de ahí, nuestra capacidad de observación será de gran ayuda. ¿Cómo reaccionan?, ¿qué gestos hacen?, ¿les gusta?... Si además de observarlos podemos hacer que nos hablen, nos indicarán con más precisión lo que sienten, lo que comparten, en qué difieren... De esa forma podremos adaptar el mensaje al público que tenemos enfrente.

¿Cuáles pueden ser los elementos clave para una buena presentación?

● **ANTES.** Tener claras algunas ideas que van a condicionar tanto la preparación como la propia exposición. Por ejemplo: el objetivo al hablar es comunicar; comunicar no es solo hablar, es hacer que le llegue el mensaje al otro; no es tan importante lo que digo como lo



Se puede superar el miedo a hablar en público con un buen entrenamiento, como Colin Firth en *El discurso del rey*.

El caso de Arturo

Arturo tenía 29 años cuando vino a vernos. Era comercial y hacía presentaciones constantemente, pero se sentía muy inseguro y su jefe le había dicho que tenía que mejorar de forma inmediata. El primer análisis nos demostró que Arturo experimentaba mucha ansiedad cuando pensaba que tenía que hacer una exposición; su ansiedad cada vez crecía más, hasta que llegaba un momento que lo bloqueaba. El entrenamiento empezó por enseñarle a detectar su ansiedad y que aprendiese a cortarla inmediatamente. Una vez que lo consiguió, trabajamos las habilidades claves de una presentación en público. En su caso, el discurso estaba bien estructurado, pero era muy monótono y resultaba aburrido seguirlo. Ensayamos mucho los diferentes niveles de entonación, las pausas, la comunicación no verbal, la introducción de pequeños guiños y anécdotas, el uso del sentido del humor y cómo mantener la motivación de la audiencia. Después de cuatro sesiones, su jefe le dijo que nunca había visto a alguien progresar tanto. A los 10 meses lo hicieron jefe de grupo y, lo más importante, ahora disfruta y se lo pasa de maravilla con las presentaciones en público.

que el otro percibe; las ideas las transmitimos de manera voluntaria; en cambio, las emociones se nos escapan con frecuencia de manera involuntaria.

Aquí será crucial que dediquemos mucho tiempo a la preparación, que trabajemos el contenido y la forma de transmitirlo, que busquemos los elementos que provocan y mantienen la atención. También que cuidemos los automensajes positivos que nos digamos a nosotros mismos, como: «Lo llevo

preparado», «Tengo dispuestos los ejercicios», «Lo he ensayado suficientemente»... y, finalmente, que calculemos los tiempos de cada bloque o idea a desarrollar.

● **DURANTE.** En esta fase es importante cuidar la comunicación verbal y no verbal. Recordemos que la exposición tiene tres partes: introducción, desarrollo y cierre. Conviene actuar con naturalidad; adaptar las exposiciones al oyente, a sus características y a las señales que captamos con la observación (¿se cansa?, ¿se aburre?, ¿le resulta difícil de entender?...). Evitemos leer, salvo que el protocolo o la necesidad de la exactitud lo exijan. La atención se puede fomentar con ejemplos, anécdotas, guasas o preguntas. No olvidemos cuidar los ritmos, pausas, movimientos, posturas... así como hacer uso de la emoción a nuestro favor, no dejar que salga involuntariamente. Seguiremos con automensajes positivos y minimizando los negativos: «¡Lo estoy haciendo bien!», «¡Parece que me siguen!». Al final, haremos un repaso de los mensajes clave de la exposición.

● **DESPUÉS.** Valorar los aspectos positivos, felicitarnos por ellos y tomar nota para repetirlos en próximas ocasiones. También debemos detectar las áreas de mejora, pero no para autoflagelarnos, sino para buscar fórmulas positivas en el futuro: «Aunque he cometido errores en esto, tampoco es terrible y puedo soportarlo perfectamente», «En futuras ocasiones sé lo que tengo que corregir y seguro que me saldrá mejor».

Podemos terminar, a modo de conclusión, con una idea central: transmitimos con los mensajes, pero también con nuestra presencia, con nuestras señales no verbales, con nuestra puesta en escena y con el ritmo y orden de la exposición.



CON AIRE JAPONÉS

En Japón existe una palabra que define el acto de admirar los cerezos en flor: *hanami*, un espectáculo de la naturaleza y un acontecimiento en su país.

● Bird Branches Red. 37,75 euros/rollo. bloompapers.com



MEJOR UNA BASE CLARA

Papel tipo vinilo con mariposas sobre fondo blanco. Los tonos claros agrandan ambientes pequeños y la pared protagoniza la estancia.

● Dulce mariposas. 20,95 euros/rollo. leroymerlin.es



EVITA EL CABECERO

Un papel pintado con fuerza es apuesta ganadora a la hora de sustituir un cabecero en el dormitorio. Acogedor y cálido, puedes cambiarlo cada temporada. ● Consultar precio. zarahome.com



EN EL HOGAR DE LOS VIAJEROS

Utilízalo para transformar estancias sin necesidad de grandes obras. Elige el estampado a tu gusto, como un mapa para viajar con la imaginación.

● Map du Monde. 26,70 euros/rollo. leroymerlin.es



INVITACIÓN AL BIENESTAR

El azul es un color frío que aporta tranquilidad y frescura. Los motivos que evocan la naturaleza, como estas flores de algodón, se relacionan con el bienestar. ● 64,30 euros. decoraturalma.com



ESTAMPADO VERTICAL

Los papeles de calidad (llamados tejido no-tejido), son muy fáciles de colocar. Tanto que puedes hacerlo tú mismo y salen tirando de los pliegos.

● 64,30 euros/rollo. decoraturalma.com

Consejos para no perder los papeles

Papeles y telas pintadas darán a tus paredes color y carácter. Aquí te proponemos siete estampados que darán emoción a las estancias de tu casa, apostando por los diseños naturales y florales. **Texto Ana de Santos**

El papel pintado se había quedado un poco antiguo, pero está volviendo con fuerza. ¿No te atreves a decorar las paredes con él por si queda recargado? No se trata de empapelar toda la casa, sino de hacer pequeños cambios para renovarla con poco dinero y sin necesidad de hacer una obra. Además, el papel sirve para cubrir y disimular imperfecciones, incluido el gotelé si no es muy gordo. Otra de sus ventajas es que es reciclable, y las principales marcas utilizan tintes ecológicos que no agreden el medio ambiente.

Existen lugares clásicos a la hora de elegir dónde colocarlo, como el pasillo o el cuarto de baño. Una de las claves: cubrir solo la mitad de la pared. La composición puede ser papel desde el suelo hasta la mitad del muro y el resto con pintura, o viceversa. En los pasillos y recibidores, la opción del zócalo con papel de rayas es perfecta, porque proporcionará sensación de altura. La segunda opción es también

sencilla y efectista y consiste en empapelar solo una de las paredes de la estancia con un estampado llamativo. Resulta ideal para una pared del salón o el dormitorio. Si no tienes cabecero sobre la cama, opta por un papel bonito y no necesitarás más complementos. La tercera idea es una cenefa decorativa en el dormitorio infantil. Se suele aprovechar la parte superior de la pared y, para retirarlo cuando el niño crece, solo hay que despegarlo tirando del papel y listo.

También existen otras opciones más arriesgadas, como combinar dos modelos diferentes en un mismo espacio, siempre claro, con algo en común como los colores o las formas. Por ejemplo, a la hora de mezclar dos estampados en la misma sala es importante que compartan el color base aunque los motivos sean distintos. Si te gusta arriesgar y vas a decorar una gran superficie con papel pintado, ten en cuenta que es mejor un papel con el fondo claro y los motivos pequeños.



COMO AZULEJO

Cambiar la entrada de la casa no tiene por qué costar mucho dinero. Elige un papel que inspire felicidad, como este que imita azulejos retro.

● Celosia Grey. 189,90 euros/rollo. coordonne.es

marzo 2014



DE PLANETA

El zoom

Música

REINCIDENTES. Treinta años de rock urbano bien merecen una celebración como esta gira y el lanzamiento de *Aniversario*: dos discos, uno de versiones y otro con canciones nuevas, junto con un documental en DVD (*Reincidentes. Erre que erre*) que recuerda sus mejores momentos. Día 1, en Madrid (Penélope). 7, Lleida. 8, Zaragoza (Casa del Loco). 13, Cáceres. 14, León. 15, Pamplona. 18, Jerez. 21, Málaga (La Trinchera). 22, Alcázar de San Juan. 27, Bilbao. 28, San Sebastián. 29, Vitoria. Entrada: 12 euros.

LEIVA. Recién editado su segundo álbum en solitario, *Pólvora*, el excomponente de Perezha se embarca en un *tour* donde enseñará en directo las diferentes caras del rock que componen su nuevo repertorio, cada vez más cáldico y personal. En abril continuará en Madrid (tres días), Valencia, Zaragoza y País Vasco, aunque ya se han agotado las entradas para algunas fechas. Día 1, en Santiago. 7, Jaén. 8, Sevilla (Custom). 15, Tenerife. 18, Valladolid. 21, Oviedo. 22, Aranda de Duero. 27, Granada (El Tren). 28, Málaga (La Cochera Cabaret). 29, Murcia. Entrada: 20, 22 y 24 euros.

CRISTIAN CASTRO. Hacía tres años que el cantante mexicano no visitaba España. Regresa con un grandes éxitos bajo el brazo, titulado *En Primera Fila Día 1* y grabado en vivo. Incluye algunos duetos y temas nuevos y ya está

lista su segunda parte (*Día 2*) que se editará en abril. Día 9, en Madrid (Palacio de Vistalegre). 13, Sevilla (Palacio de Deportes San Pablo). 15, Bilbao. 18, Valencia (Pabellón Fuente San Luís). 21, Barcelona (CCIB Fórum). Entrada: de 35 a 50 euros.

Cine

'300: EL ORIGEN DE UN IMPERIO.' En el *spin-off* de *300*, también basado en el cómic de Frank Miller, no escatima en medios y profundiza en cómo Jerjes pasó a convertirse en Dios Rey. Artemisa empuja a los persas a una impresionante batalla en el mar, para vengarse de los griegos. Estreno previsto: 7 de marzo. Dir.: Noam Murro. Int.: Sullivan Stapleton, Rodrigo Santoro y Eva Green.

'NON-STOP.' El cineasta Jaume Collet-Serra repite con Liam Neeson, que ya protagonizó su anterior filme (*Sin identidad*), en este *thriller* que transcurre en un avión. Durante un vuelo sin escalas Nueva York-Londres, un anónimo amenaza a un oficial, mensajes mediante, con matar a un pasajero cada 20 minutos si no satisface sus peticiones. Estreno previsto: 21 de marzo. Dir.: Jaume Collet-Serra. Int.: Liam Neeson, Julianne Moore y Michelle Dockery.

'EL GRAN HOTEL BUDAPEST.' Con su inconfundible sello y un reparto de excepción, Wes Anderson nos invita a conocer un lujoso hotel de la Europa de primeros del siglo xx. Allí, el peculiar conserje alecciona a

Vuelve el clásico en carne y hueso

'La Bella y la Bestia.' Aprovechando la vigencia del cuento clásico (que también conocemos en versión animada y musical), el director de *El pacto de los lobos* sigue los pasos de Cocteau y se atreve con una nueva película de esta peculiar historia de amor. Es su regreso a un mundo de fantasía donde los monstruos tienen corazón y el amor puede romper maldiciones. Estreno previsto: 14 de marzo. Dir.: Christophe Gans. Int.: Léa Seydoux, Vincent Cassel y Eduardo Noriega.

su discípulo (un botones) mientras la Policía investiga su implicación en un asesinato y el robo de un valioso cuadro. Inauguró la Berlinale. Estreno previsto: 21 de marzo. Dir.: Wes Anderson. Int.: Ralph Fiennes, Tony Revolori, Saoirse Ronan, Bill Murray, Willem Dafoe y Adrien Brody.

'CAPITÁN AMÉRICA. EL SOLDADO DE INVIERNO.' Estrellas como Scarlett Johansson, Robert Redford y Samuel L. Jackson participan en la tercera incursión en pantalla grande del popular personaje de Marvel. Ahora en Washington D. C., Capitán América se une a la Viuda Negra y el Halcón para hacer frente al Soldado de Invierno. Estreno previsto: 28 de marzo. Dir.: Anthony y Joe Russo. Int.: Chris Evans, Scarlett Johansson y Sebastian Stan.

Exposiciones

'YOKO ONO. HALF-A-WIND SHOW.' Esta retrospectiva dedicada a la viuda de John Lennon reúne 200 trabajos que resumen su trayectoria como pionera del arte conceptual y la *performance*. La artista japonesa implica al espectador en obras a veces poéticas y otras llenas de crítica social. Fotos, dibujos, películas, objetos, instalaciones... un recorrido desde los sesenta hasta la actualidad, con algunas piezas creadas para la exposición. Desde el 14 de marzo hasta el 31 de agosto, en Bilbao (Museo Guggenheim). Entrada: 13 euros.

'GÉNESIS.' Bajo este título, el fotógrafo Sebastião Salgado presenta una nueva serie de imágenes dedicadas a la naturaleza y los paisajes remotos. Los animales y las pocas personas que aparecen en ellas están aislados de la modernidad. Un tiempo detenido que invita a explorar la belleza de la Tierra. Hasta el 4 de mayo, en Madrid (CaixaForum). Entrada: 4 euros.

Teatro

'EL NOMBRE DE LA ROSA.' Juan Fernández y Juan José Ballesta encabezan el reparto de esta adaptación teatral de la novela de Umberto Eco. Una serie de muertes misteriosas ponen en guardia a los monjes de una abadía que esconde un peligroso secreto. Hasta el 30 de marzo, en Madrid (Teatro Nuevo Apolo). Entrada: de 14,40 a 28 euros.

'DALÍ VERSUS PICASSO.' En las vísperas de la Exposición Universal de París (1937), los dos artistas se enredan en una discusión en torno a sus obras *Premonición* y *Guernica*, visiones de la guerra civil. Ágil texto de Fernando Arrabal interpretado por Antonio Valero y Roger Coma. Hasta el 16 de marzo, en Madrid (Naves del Español en Matadero). Del 28 al 30, en Valencia (Teatro Principal). Entrada: 20 euros.

'LA ODISEA.' Rafael Álvarez *El Brujo* presenta una lectura renovada del mito clásico, con música en vivo de instrumentos tradicionales exóticos. El periplo de Ulises visto desde la perspectiva de la diosa Atenea, desencadenante de sus aventuras. Del 27 al 30 de marzo, en Zaragoza (Teatro Principal). Precio por confirmar.

RESPUESTAS DE LOS LECTORES A...

19 Si tuvieses que elegir, ¿qué libro salvarías?

Un único libro sobre los demás. Un libro que deba sobrevivir a todos. Dificil dilema. Debe escoger. ¿Shakespeare o Corín Tellado? Prefiere a Góngora o a Belén Esteban. Y no tiene mucho tiempo...

Texto **Javier Rada** Ilustración **Carlos Pan**

El fuego ha tomado la gran biblioteca universal y usted tiene la capacidad de salvar un único libro. En este edificio se encuentran los escritos humanos y después de la quema solo quedará el recuerdo. Observa las estanterías, indaga en su memoria, qué libro debería ser salvado, cuál podría ser el único legado tras ingentes siglos de producción literaria.

El fuego ya ha quemado las memorias de Aznar y de Zapatero. Nada grave. Las llamas se acercan a la colección completa de Pablo Coelho y la barren. ¡Todavía hay tiempo! Acabamos de perder *Cinco horas con Mario* y muchos lo celebran. Ingenuos...

Dense prisa. Pueden salvar la semilla cultural del futuro. «Unas cuantas revistas de *Hustlery* de *Private*... que al menos tienen fotos», se anima el lector **Thecentollomang**. Milenios culturales desde el primer escrito cuneiforme para esto.

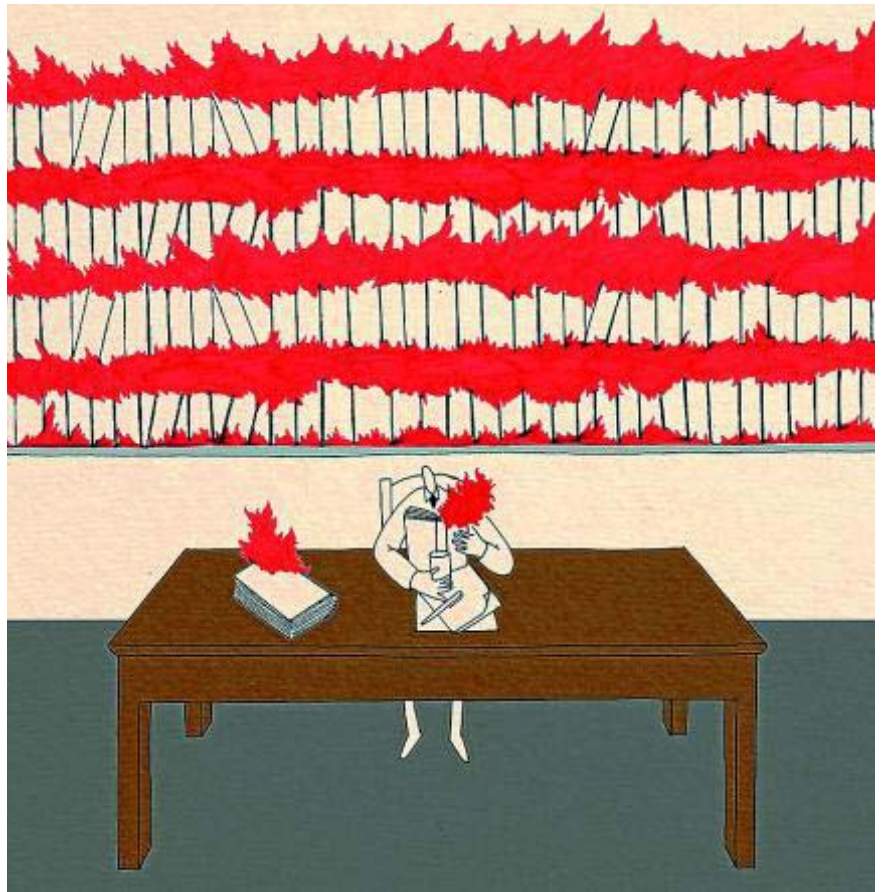
Ordovas está avisado y salva de la quema «1984, sin duda». Gran parte de los lectores se lanzan entonces sobre Cervantes. «Dificil elección. Hay tantísimos. *El Quijote*, que es todo un clásico», alega **Luzprodigiosa**. «Dejad de hacerlos los intelectuales que a nadie en su sano juicio en este siglo le gusta *El Quijote*», alega **MinakM**. Y el ingenioso hidalgo acaba siendo pasto de las llamas.

PARA GUSTOS, ESCRITORES

Pero aún quedan obras magnas en las estanterías. Podemos salvar ese libro, el único, el que contenga en sus páginas todos los saberes. «*El libro gordo de Petete*», dice **pelotariss545**. «*El Kamasutra*, ¿cuál si no?», suelta **Pitufo stop ppsoe**. «*Bricomanía vol. 1*», contraataca **Zabamadrid**. Y mientras hemos perdido a Faulkner, Homero y Thomas Mann.

«*El guardián entre el centeno*, de J. D. Salinger», dice **Soul sacrifice**. «*El Criticón*, de Baltasar Gracián. Es diez veces mejor que *El Quijote*», explica **Erudino**. Sin embargo, otro lector que se hace llamar **Goyito_armas20** se adelanta y salva esa obra cumbre del realismo mágico que es «la biografía de Belén Esteban». ¡Que ardan los libros, pues!

«*Cierto olor a podrido*, de Martín Vígil, desde entonces detesto la hipocresía», dice **Pilar Segura**. «*Cien años de soledad*, de Gabriel García Márquez», elige **Leonor Garrido**. «*El arte de no amargarse la vida*, de Rafael Santandreu», aporta **Angelote**, quien aclara que de todos modos se puede «vivir sin libros e incluso ser feliz». No se amarguen por lo de la Esteban. El bar siempre será un buen cobijo para el botijo.



Y la pregunta del mes que viene...

20 Si fuese posible, ¿con quién te gustaría intercambiar tu cuerpo?



Desde los albores de la humanidad, los hombres han tenido curiosidad por el cuerpo de las féminas, y viceversa. Algo que no cambia con el paso de los siglos: el actor **FRAN PEREA** intercambiaría su cuerpo serrano «con el de una mujer, por probar». Igual que la cantante **NAJWA NIMRI**, que aprovecharía para mutar de sexo –aunque a otro más ambiguo– encarnada en «David Bowie, porque es lo más parecido a un ser de otro planeta». **JOSÉ CORONADO** prefiere mantener el género, eso sí, mejorando lo presente: «Si hablamos solo del cuerpo, es decir, de la carne, de las libras... con cualquiera de mis dos compañeros de la serie *El Príncipe*, **Álex González** y **Rubén Cortada**. Te quedas mirándolos y te hacen dudar hasta de tu virilidad [risas]».

Y tú, ¿qué opinas?

¿En el cuerpo de quién te apetecería pasar una temporada? Haznos llegar tus ideas (con tu nombre y edad). Podrás leerte en la siguiente entrega. Escríbenos a...

Twitter: **#preguntamillon20m**
e-mail: **preguntadelmillon@20minutos.es**

«El diccionario. Hay miles de obras salvables, pero pueden reconstruirlas, sin la base de lenguaje un libro sería como una caja vacía», dice **M. Victoria Dolgay**. ¿Por qué no pensamos en el diccionario antes? ¿Por qué no lo salvamos el primero? Estamos tristes, solo ha sobrevivido de la quema el diccionario de la lengua aranesa. En el futuro hablaremos raro. Tampoco notaremos la diferencia.

Suerte que **Kolino** quiere salvar algo «tan sencillo y tan profundo como *El Principito*». Y que a **BB9** le recuerda esta pregunta «al Cementerio de los Libros Olvidados. Y sí, yo salvaría *La sombra del viento*». «*El perfume: historia de un asesino*, de Patrick Süskind», sentencia **Penisola Europio**.

«*La Carretera*, de Cormac McCarthy, ¡pero hay tantos!», se queja **@Oscarteach**. «*El Lazarillo de Tormes*», afirma **@perobeque**. «La serie *Caballo de Troya*, de J. J. Benítez», asegura **@Frasnofers**. Vuelven las letras a impregnarnos los corazones. Somos hijos de nuestras lecturas. No sin mi libro.

«*Rayuela*, de Julio Cortázar», escribe el azaroso **Katdiver**. «*El Señor de los Anillos*. Sin dudar ni un instante», explica **Carles Marx**. «*Ivanhoe*, de Walter Scott», confirma **Yayi**. «*El Médico*, de Noah Gordon», contesta **Lluis.bcn**. «Eso es fácil: *La Enciclopedia*», observa el **DoctorPauperes**. ¡Alabado sea Ray Loriga! La re-ilustración ha empezado...

«Con ninguno, prefiero las revistas», nos retorna a la cruda realidad **FaShion Boy**. «Uno hueco con una petaca dentro», nos sorprende **Peasuke McPato** con el viejo truco de un escolar. «Los palotes de la Edad de Piedra», dice **disquedisque**. ¿Qué libro es ese?

Por suerte, como suele ocurrir en esta sección, finalmente llega la cordura. «Uno que no haya leído», suelta **Alfatan**. En efecto, queridos, ese sería el único modo de salvar en España toda la literatura universal.

FRANZ 

FERDINAND 

5 ABRIL 2014 

BARCELONA 

SANT JORDI CLUB 

TELEMAN

www.franzferdinand.com

NUEVO DISCO YA A LA VENTA

TOM ODELL



11 MARZO 2014 BARCELONA - APOLO
12 MARZO 2014 MADRID - JOY ESLAVA

www.tomodell.com

Russian Red

CON PRESENTACIÓN RALPH CALVIK



radio 3

miércoles 26 de febrero de 2014 BARCELONA: FERIA SONY MOBILE
lunes 3 de marzo de 2014 MADRID: LA RIVIERA
viernes 7 de marzo de 2014 BARCELONA: BARCELONA
sábado 24 de mayo de 2014 BILBAO: MAZ BASAURI
viernes 6 de junio de 2014 CONTEMPORANEA: RADAJOZ
viernes 11 de julio de 2014 MÁLAGA: 101 SUN FESTIVAL
lunes 31 de julio de 2014 CARTAGENA: MAR DE MÚSICAS

Modest!

ONE DIRECTION



WHERE WE ARE TOUR 2014

ESTADI OLÍMPIC LLUIS COMPANYS
BARCELONA 8 JULIO 2014
ESTADIO VICENTE ALDERON
MADRID **SOLD OUT** 10 JULIO 2014
ESTADIO VICENTE CALDERON
MADRID 11 JULIO 2014

ONEDIRECTIONMUSIC.COM

LADY GAGA'S ART RAVE

the ARTPOP ball

MUSIC • FASHION • DANCE • PARTY



New Album
ARTPOP
Available Now

8 NOV'2014 BARCELONA
PALAU SANT JORDI

LadyGaga.com @LadyGaga /LadyGaga

IL DIVO

A MUSICAL AFFAIR



INTERPRETANDO LAS GRANDES CANCIONES DE LOS MEJORES MUSICALES DEL MUNDO

PALACIO DE DEPORTES 4 NOVIEMBRE 2014 MADRID

NUEVO ALBUM 'A MUSICAL AFFAIR' YA A LA VENTA

INFO OFICIAL DEL TOUR Y VENTA DE ENTRADAS, INCLUIDOS MEET & GREET VIP PACKS EN ILDIVO.COM

JAMES ARTHUR

17 JULIO 2014 MADRID LA RIVIERA



www.jamesarthurofficial.com

THE CAT EMPIRE

16 JULIO 2014 - MADRID - SALA BUT



DCODE 2014

SÁB 13 SEPT CAMPUS UCM, MADRID

EN BREVE ARTISTAS CONFIRMADOS VISITA NUESTRA WEB WWW.DCODEFEST.COM

ENTRADAS A LA VENTA POR **49,99€** (+ gastos)

NUESTRA 1ª HIDRATANTE ESPECIAL PIEL CON BARBA

POR FIN SIN PICORES
SIN RESIDUOS
100% BESABLE

NUEVO

HYDRA ENERGETIC

HIDRATANTE PIEL CON BARBA

X



- SUAVIZA LA BARBA
- HIDRATA LA PIEL
- TEXTURA ULTRA-FLUIDA



“POR FIN ALGUIEN PIENSA
EN NOSOTROS. YA PODEMOS
PRESUMIR DE BARBA.”

L'ORÉAL
PARIS
MEN EXPERT