ETA
Y EL MITO

DE LA
VIOLENCIA

FELIX BORNSTEIN



ETA Y EL MITO DE LA VIOLENCIA

Dice Spinoza que “toda afeccion que sea pasion deja de ser pasion en cuan-
to nos formamos de ella una idea clara y perceptible™. La tregua decretada por
ETA, sin embargo, més que de una reflexion profunda, parece hija del cansan-
cio. Sea como fuere, en este extraiio armisticio s6lo es reconocible con alguna
claridad la voz del Gobierno espanol. El resto -comunicados de la banda arma-
da, filtraciones periodisticas de sus supuestas intenciones, etc.- es patrimonio de
unos enmascarados, ~on cuyas actuaciones se puede especular sin encontrar el
fin. En todo caso. y al margen de su causa real, ojald la tregua de ETA se con-
vierta en su adiés definitivo a las armas. Pero, ;y los muertos, los mutilados?
. Qué extrana falta han expiado las victimas del terrorismo? ;Quién comprende
la atroz destruccion y violencia de los dltimos treinta aios? (Como puede hacer-
se. ademas, cuando todavia son continuos los estragos que produce la “kale bo-
rroka”?

Estas lineas no versan sobre la fundamentacion, real o no, del Pais Vasco
~omo nacién propia, ni, por tanto, de su posible derecho, o falta del mismo, a la
autodeterminacion y de su encaje en la Constitucion de 1978. Mi finalidad,
guiado por la maxima spinoziana, es aportar unos datos que contribuyan a siste-
matizar una explicacion, si ello fuera posible, de la violencia terrorista ejercida
por un grupo politico vinculado, de una forma u otra, a una minoria nacionalista,
en nuestro caso la que enfrenta a parte del pucblo vasco con el Estado espanol.
En la medida que pueda, no emplearé juicios morales sobre la violencia etarra y
su usufructuacién, a mi entender, por el nacionalismo vasco en su conjunto. Ten-
go los mios propios, pero la utilizacion de criterios éticos y morales, tantas ve-
ces repetidos a la hora de analizar el conflicto vasco, no solo no ayudan a discer-
nir, sino que incluso obstaculizan la comprension del origen y desarrollo de un
viejo litigio, que, en mi opinién, no se puede explicar sin el recurso al concepto
de “mito politico”. El conflicto vasco (o vasco-espaiol, si se prefiere) es dema-
siado real. Por el contrario, la percepcién que del mismo tiene el mundo “abert-
zale” forma parte de su propio imaginario colectivo, es la recreacion de un mito
fantastico -la historia de los vascos- que, a su vez, produce un mito letal, el de la
violencia terrorista. Por tanto, utilizaré el término mito en un doble sentido:
como teoria explicativa de un problema y, a su vez, como “realidad” que se ins-
tala en una mentalidad social, sustitutiva de su auténtica circunstancia historica.

Hasta finales del siglo pasado, el uso de la violencia ha sido concebido, de
forma objetiva, como la causa eficiente de la evolucion humana o, desde un pun-
to de vista mas tradicional, como un remedio subjetivo ejercido por la comuni-
dad para reinstaurar un orden injustamente alterado. Ejemplos de la primera



postura serian ¢l pensamiento marxista (la violencia como “partera de la Histo-
ria”) o el determinismo darwinista. De la segunda, lo serian el recurso a la nor-
ma juridica como poder coactivo y legitimo del Estado. o como forma de rebe-
1i6n contra un poder despotico, doctrina elaborada por algunos pensadores cris-
tianos (Juan de Paris, Juan de Salisbury y. en nuestro pais, el jesuita padre Ma-
riana). En todos estos casos, sin embargo, la violencia presenta siempre un
caracter instrumental, una relacion de medio a fin. Desde esta vertiente, ;cabe
justificar o al menos entender la apelacion al uso de la violencia, en su modali-
dad terrorista, como forma de lucha politica en los anos finales del franquismo?
JY. mds aun, cuando, extinto el citado régimen, la patria defendida por los vio-
lentos -el Pais Vasco- goza, dentro de un marco legal democritico, de un Estatu-
to de Autonomia aceptado en su momento por la inmensa mayoria de su pobla-
cion?

La contestacion a esta pregunta exige, en primer lugar, una reflexion sobre
la historia econémica. Debemos retroceder un poco en el tiempo y dirigir la
mirada a un Bilbao que hacia 1870 apenas contaba con 18.000 almas. Al cam-
po y a la mar de Vizcaya, donde empiezan a anidar los astilleros, luego las mi-
nas de hierro, la siderurgia, los bancos...Bordeando el siglo, Bilbao roza ya
los 100.000 habitantes y Vizcaya. con una tasa anual de crecimiento poblacio-
nal del 1.5% (la mas alta de la Peninsula), pierde para siempre gran parte de su
paisaje agrario y bucolico. Llega una primera industrializacion tardia que pro-
voca, en un plazo muy corto, una gran aportacion humana de procedencia
emigrante (andaluces, extremenos, etc). Es éste un hecho radicalmente nuevo
en la historia del antiguo Senorio de Vizcaya. Tendriamos que remontarnos al
siglo XIV, cuando se fundan las villas marineras de Bilbao, Lequeitio o Ber-
meo, y algunos centros que las comunican con el interior, para encontrar una
corriente migratoria parecida en territorios de Euskalerria. Con una diferencia
fundamental, que dichas villas (y otras guipuzcoanas anteriores, como San Se-
bastian), impulsoras de la pesca y el comercio atlanticos, se pueblan en su
casi totalidad por habitantes del interior del propio Pais Vasco. Se trata de un
mero reequilibrio territorial interno, que produce, respondiendo a una duali-
dad econdémica, una mentalidad social, también doble, muy diferenciada: el
comerciante vasco en lanas, cuero o vino, relacionado con ciudades europeas
muy desarrolladas (Brujas, Amberes) y con intereses directos en la Corona de
Castilla. Y, por otro lado, “la tierra llana™ del interior vasco, sometida al poder
feudal de los senores (los Gamboa, los Salazar) y, en mucha menor medida
(aunque su nimero es muy superior) al de los hidalgos. La estructura econo-
mica de este territorio interior es casi exclusivamente agraria y ganadera. Una
tierra donde, al margen del bandolerismo y las diversas luchas senoriales, el
tiempo se detiene, los valores arcaicos se perpetian y nunca ocurre nada de re-
lieve.

Estas “tierras llanas™ o senoriales, primero incorporadas a Navarra y luego a
Castilla, aunque s6lo de forma nominal , constituyen un reducto excepcional
dentro de la peninsula ibérica, en el que el arcaismo domina tanto la institucio-
nalizacion politica, como la composicion de su poblacion. Las tierras peninsula-
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res, salvo el enclave vasco, son masivamente repobladas a partir del siglo XIII,
sobre todo la meseta sur y Andalucia, por hispanos de procedencia multiple, in-
cluidos los propios vascos, que se establecen en gran nimero en las desemboca-
duras del Guadiana y del Guadalquivir, asi como en la fachada maritima de la
actual provincia de Cadiz. Sin cllos hubiera sido imposible el desarrollo alcan-
zado, hacia el sur y el oeste, por la navegacion atlantica y la posterior aventura
americana. Nuevos pobladores se establecen también en la meseta superior y en
tierras de La Rioja y Aragdn, en las que el idioma castellano desplaza, como un
hecho natural, a los idiomas y dialectos regionales hablados en aquellos territo-
rios.

Hasta su primera industrializacion, a finales del siglo XIX, la mayoria de los
vascos conservan su lengua y costumbres ancestrales, apenas contaminadas has-
ta entonces. Hablar de Euskalerria en estos anos finales de la centuria pasada es
rememorar la época de Astarloa, de Antonio de Trueba, de Juan Antonio Mo-
guel. La novela de este tltimo -"Peru Abarca™ exalta la lengua euskara, la fami-
lia y la religion, “agredidas™ por el liberalismo, “los maquetos™ y la modernidad.
El Pais Vasco, a pesar de estos cambios, es ajeno no solo al conjunto hispano,
sino en mucha mayor medida atn al resto del occidente europeo, en el que, en
ese tiempo, se desarrolla una revolucion econémica sin precedentes, comienzan
a ceder los diques del positivismo y el cientifismo, y se vive ya una segunda
oleada roméntica. Es una Europa en rapida transiciéon cultural que lo arrolla todo
a su paso, el campo de batalla de toda clase de ideas, donde nada permanece es-
table. Renan, poco antes de su muerte en 1893, desconfia del futuro: “Habra ex-
trainas convulsiones. El Ejército y la Iglesia, las dos tdnicas cosas que hasta aqui
se salvaron de la pérdida de respeto, seran arrastradas muy pronto por el torren-
te comun”. Mucho antes ya lo habia advertido Pascal: “Esta hermosa razén co-
rrupta lo ha corrompido todo™. La respuesta a tal estado de las conciencias, en el
que ya nada parece inmutable, viene de la mano del irracionalismo, de toda
suerte de relativismos y de nuevas doctrinas que se suceden sin cesar. Todo ello,
como luego veremos al analizar el pensamiento de Sorel, produce una exalta-
cién de la violencia politica, impensable entonces en el Pais Vasco, pero que
puede cuajar en este ultimo, como asi lo hace, cuando el irracionalismo prenda
definitivamente al calor de nuevas circunstancias sociales.

En Euskalerria, mucho menos sacudida en el XIX por el cambio del clima
econémico, hay una respuesta (minoritaria) simplemente conservadora, aunque
alcanza un grado reaccionario, que idealiza el pasado de los vascos hasta con-
vertirlo en una epopeya, en “una historia nacional” cuya elaboracion analizaré
después. Todo ello para legitimar el presente y oponerse a cualquier cambio. El
agrarismo, de esta forma, se convierte en nacionalismo sin estaciones interme-
dias. En aquellos dias (1895) funda Sabino Arana el Bizkai-Buru Batzar y pro-
clama “la unidad de la raza euskariana” y “la unidad catolica™ como signo dis-
tintivo de los vascos, reclamando la independencia respecto a Espana de los an-
tiguos territorios forales, cada uno con su propia soberania. Sin mucho éxito con
sus primeras prédicas, combina después su programa radical con ciertas dosis de
posibilismo autonomista que pueda atraerle al empresariado vasco (los “condes
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siderargicos™ de Unamuno), que no solo no quieren renunciar al mercado espa-
nol, sino que reclaman del Estado central la adopcion de crecientes medidas
proteccionistas frente al exterior. Con ello consiguen que sus bienes de equipo
sean absorbidos por la demanda interior, sobre todo en el sector ferroviario, ga-
rantizandose ademas la explotacion privativa de gran parte del nuevo transporte
naval.

La ambigiiedad ideologica de Arana no es compartida, después de su muer-
te, por la vision utopica y racista (siempre presente en aquél) de Goicoechea
Oroquieta, aunque sin apelar en ningtin momento, al menos de forma explicita,
al uso de la violencia. Hay que esperar medio siglo para que el paso adelante lo
dé ETA. ;Por qué? Muchos nacionalistas vascos (y otros que no lo son) lo acha-
can a la guerra civil y al régimen dictatorial de Franco.

Creo. sin embargo. que la cuestion no es tan sencilla. En mi opinion, el te-
rrorismo es una respuesta enfermiza -pero operativa- a la segunda industrializa-
cion del Pais Vasco, la desarrollada en los anos cincuenta y, sobre todo, sesenta
de nuestro siglo. Se trata de un asalto sistematico a la razon, a la practica de la
violencia por la violencia -de la violencia como un fin en si mismo-, dentro del
contexto de una compleja urbanizacion territorial. Esta altima es clave para
comprender, a mi juicio. el camino divergente seguido por el nacionalismo vas-
co respecto a otros nacionalismos, como el cataldn o el gallego, y que en defini-
tiva posibilitard que, en ¢l seno de aquél. nazca una tendencia que utilice no
solo la violencia, sino incluso sus férmulas terroristas.

No pretendo abrumar al lector con largas series estadisticas, pero si someter
a su consideracion algunos indices demogrificos y datos poblacionales. En pri-
mer lugar, un hecho fundamental: la mayor tasa de crecimiento de los dltimos
anos, comparando unas comunidades auténomas con otras y dejando aparte la
singularidad especifica de Madrid, la ofrece el Pais Vasco, que ha pasado de te-
ner un porcentaje sobre el total nacional del 3,8 (Censo de 1950) a otro del 5,7
(Censo de 1980). Es decir, en tan sdlo treinta anos su tasa de crecimiento ha sido
un 50 por 100 superior al promedio espaiol. Y si comparamos, en series histori-
cas, la densidad de poblacion del Pais Vasco, ésta ha pasado de 42 habitantes por
km. cuadrado (Censo de 1787) a 294 (Censo de 1980), representando esta alti-
ma un porcentaje del 397 por 100 de la media nacional, porcentaje que se ha
acelerado progresivamente, hasta casi duplicarse, desde mediados de los afos
sesenta hasta la crisis economica de 1973. Desde 1950, toda la region centro (las
dos Castillas y Extremadura, con la senalada excepcion de Madrid), se despue-
bla casi totalmente, trasvasando sus efectivos humanos, ademas de a la emigra-
cién exterior, a la periferia levantina y, sobre todo, al Pais Vasco. Si a esto se
anade que el resto de la cornisa cantabrica (Galicia, Asturias y Santander) ha su-
frido un estancamiento demogrifico en los dltimos anos, aportando también
parte de sus recursos humanos a las dreas mas industrializadas (véase, por poner
solo un caso, el ejemplo de la villa vizcaina de Ermua y su “repoblacion galle-
ga”) tendremos un marco lo suficientemente grifico de la nueva, en términos
historicos, situaciéon poblacional del Pais Vasco.
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Desde un enfoque estrictamente urbanistico, es claro que la remodelacion de
un territorio, especialmente si se concentra en nuevas areas urbanas, crea fuertes
tensiones y conflictos a la hora de dar cabida a los recién llegados. Antes de la
guerra civil, el crecimiento urbano espanol era relativamente lento y armonioso
y los grandes ensanches ciudadanos del siglo XIX ( “La Ciudad Lineal” en Ma-
drid, el “Plan Cerda” de Barcelona, etc.) resistieron todavia los embates de “la
modernidad™. Desde mediados de los anos sesenta, por el contrario, el urbanis-
mo espanol entra en una fase de caos absoluto, que, obviamente, no es especifi-
ca del Pais Vasco, pero que puede encontrar aqui su maxima expresion, como es
el darea del "Gran Bilbao™ al inicio de la década de los setenta, asi como el répi-
do desarrollo de las principales poblaciones guipuzcoanas (Tolosa, Hernani,
Irin, Mondragon....). Toda esta avalancha humana, con todo lo que comporta de
cambio drastico en los habitos sociales y culturales de la poblacion autéctona,
sirvié para alimentar la, con toda justicia, llamada por Gabriel Tortella auténtica
“Revolucion industrial espanola”, la que, iniciada en los anos cincuenta, alcanza
su cénit en los anos sesenta. En esta década, la industria crecié a un ritmo muy
superior a la de la economia en su conjunto, teniendo aquélla una participacion
en el Producto Interior Bruto del 34 por 100 (afio 1974).Y, para lo que aqui nos
interesa, la industria que mas rapidamente crece en el conjunto espanol y espe-
cialmente en Euskalerria, frente a las tradicionales de consumo radicadas en el
este de la peninsula (textil, del mueble y. en menor medida, la del calzado), re-
sulta ser la industria basica, es decir, la que exige mayor y mas rapida concentra-
cion de mano de obra, que se vuelca en un espacio tan reducido como el vasco.
La industria basica alcanza unas espectaculares tasas de crecimiento en nuestro
pais durante el periodo 1958-1972: la del papel (12,8), siderurgia (13,1) y trans-
formados metalicos (14), sélo superadas por la industria puntera del “desarro-
Ilismo™ espanol, la automocion (21,7), segin datos publicados por Donges en el
aio 1976.

También en los anos centrales del presente siglo Cataluia presenciard una
gran entrada en su espacio territorial de elementos humanos foraneos. En Cata-
luna, sin embargo, este hecho no es nuevo en absoluto, ya que, a diferencia del
Pais Vasco, las ciudades del Principado serdn protagonistas a partir de los siglos
XII y XIII, con todo el trasiego humano que esto significa, del comercio medite-
rraneo a gran escala, y ya en el siglo XIX, a partir de los afos treinta, protagoni-
zara en Espana la revolucion industrial desde el sector textil, cuyos productos
seran absorbidos en la propia Cataluna por los excedentes de una economia
agraria desarrollada. La masiva aportacién humana a Cataluna, procedente de
otros territorios de Espaia, es un dato incontestable a lo largo de los altimos si-
glos.

En Galicia nos encontramos con el fenémeno contrario: casi nulo desarrollo
industrial hasta fechas muy recientes, que, ademas, emplea mano de obra de ca-
racter eminentemente local. S6lo en Euskalerria se da el “humus” o sustrato que
hace posible, y permanente en el tiempo, la violencia politica. S6lo aqui se com-
binan un nacionalismo decimondnico, surgido a raiz de la primera “agresion”
industrial, una segunda oleada, ya en nuestro siglo, de emigraciébn masiva vy,
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como mecha pronta a detonar el conflicto, el recuerdo de la derrota de los na-
cionalistas en la guerra de 1936-1939 y consiguiente derogacion del Estatuto de
Autonomia republicano. En suma, una derrota mas a anadir a los desastres de
los carlistas vascos en el siglo pasado, a la supresion final de sus fueros por Cé-
novas, una humillacion mas que acrece el resentimiento de un pueblo periférico,
primitivo en su desarrollo econoémico, tutelado por la Iglesia catdlica y creador
de una cultura con manifestaciones inferiores a las de sus vecinos e incluso a la
de otras nacionalidades periféricas. En el Pais Vasco no hay nada comparable al
fenomeno de la “Renaixenga™ catalana o a las “Irmandades de fala™ gallegas. En
el fondo. la potencia de la cultura catalana es lo que hace que Prat de la Riba ra-
cionalice v contenga su “rauxa” (odio) contra los castellanos.

Siaeso se suma una lengua, como el euskara, no solo ajena a las lenguas ro-
mances, sino también alejada del tronco idiomatico indoeuropeo, y la primor-
dial existencia del vasco como pueblo auctdctono no permeable en su solar -las
tierras del Golfo de Vizcaya- al “contagio™ celta (exterminio de los vetones,
etc.), hallaremos, en concepto acunado por Manuel Garcia Pelayo, la naturaleza
“funcional” indispensable para la existencia de un mito politico, en nuestro caso
la violencia terrorista. Esta se practica con eficacia porque su fin o mision -do-
blegar y separar a los vascos del Estado espanol- se percibe, aln en un horizonte
a medias utépico, como una meta, al menos minimamente, posible o realizable.
El mito de la violencia se superpone, a su vez, al mito de un supuesto pasado
glorioso de los vascos destrozado por los espaiioles. La creacion, conservacion y
transmision generacional de ambos mitos se producen en momentos diferentes,
aunque los dos se encadenan, hacia los aios sesenta de este siglo, en una cir-
cunstancia que hace eficaz, en nuestro caso con resultados dramdticos, su cone-
xion. Intentaré sintetizar mi propuesta.

Emilio Mitre, citando a Lacroix, afirma que “tradicionalmente, la narracion
historica aspiraba a honrar a Dios. Desde la plenitud del medievo se persigue
algo mds: honrar al rey y a la patria”. En el siglo XIV, el rey de Castilla sélo
controlaba de forma efectiva las villas maritimas. Bilbao recibe el Fuero de Lo-
grono y San Sebastian, con anterioridad, el de Jaca, que son normas otorgadas
por los monarcas castellanos para lugares habitados por comerciantes francos.
Estos fueros son permeables a la recepcion del Derecho Romano y del Derecho
Canonico, que legitiman el poder real. En “la tierra llana™, por el contrario y
como ha demostrado Fernandez Conde, s6lo existe, hasta casi el siglo XV, un
derecho consuetudinario, no escrito, que otorga valor juridico a “las fazanas y
albedrios de los jueces”, es decir, al poder de los sefiores. Estos no necesitan,
para asegurar la obediencia de sus siervos agricultores, ningtin texto escrito. Les
basta legitimar su fuerza acufiando una categoria moral o superestructura ideo-
logica, en el sentido marxista: el pasado legendario y fundacional de sus ances-
tros. Como antes dijimos, en el siglo XIV, gracias sobre todo al desarrollo del
comercio, cambia la estructura social y econémica del Pais Vasco. Los hidalgos
y hombre libres de las pequenas villas vascas (las marineras y, en menor medi-
da, las del interior), son capaces de organizarse en Hermandades y, poco des-
pués, en Juntas Generales. Estas instituciones son sujetos activos de Derechos,
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creadores de normas (las Ordenanzas), si bien sus competencias no suelen reba-
sar las propias de orden publico, especialmente la represion del bandidaje. Los
senores se ven obligados a pactar, aunque preservan sus derechos y perpetian su
predominio en la interpretacion de la historia colectiva de los vascos. Nacen ast,
en esta tension dialéctica, los llamados “Fueros extensos”, mezcla del antiguo
derecho consuetudinario y de las citadas Ordenanzas, siendo imprescindibles,
en esta reelaboracion, los juristas (auténticos “intelectuales orginicos™ de la
¢poca) que les dan forma escrita. Este es el proceso seguido por el Fuero de Aya-
la, en Alava (1373), el de las Encartaciones (1394), y el Fuero Viejo de Vizcaya
(1452). Igualmente imprescindible, de cara a la conservacion del pasado legen-
dario de las tierras forales, resulta ser el clero regular, en un ambito primitivo
que permanece practicamente inalterado hasta las guerras carlistas. Las iglesias,
ademds de las funciones litdrgicas, acogen fisicamente, en sus amplios porticos,
las sesiones de las Juntas territoriales, que organizan a los habitantes de los dis-
persos caserios en el llamado régimen de “anteiglesias™.

Este es el pasado que hereda y que agresivamente intenta conservar, frente a
“la amenaza exterior” y ya cercano el siglo XX, el movimiento nacionalista,
ayudado de nuevo por un clero ultramontano, convenientemente fogueado ideo-
I6gicamente en las guerras carlistas.

La situacion se complica extraordinariamente en los anos sesenta. En medio
de un gigantesco cambio demogrifico y econoémico, los mitos euskaldunes ya
no responden sélo a un pasado remoto, alojado en el inconsciente colectivo, sino
que tampoco cuentan con sus tutores tradicionales: los miembros del PNV, que
han muerto durante la guerra o han huido ante la represion franquista. El mito se
convierte ahora en un monstruo que es capaz de reinterpretar también el pasado
inmediato, el de la guerra civil, en el que los nacionalistas han sido ficilmente
vencidos, inferiores en nimero a los carlistas vascos y en situacion de marasmo
durante la posguerra. El fracaso nacionalista, sus aspiraciones insatisfechas, son
compensadas por los nuevos redentores, por los mesias de la violencia terrorista.
Frente a la nueva Medusa, gran parte del pueblo vasco, incapaz de reconocerse
en su rostro, asiste hipnotizado al especticulo de la violencia. Sin apenas darse
cuenta, las victimas, primero las que visten uniforme y después potencialmente
cualquiera, liberan a parte del pueblo vasco de su complejo de culpa, de sus de-
serciones recientes.

En su magnifico ensayo “El fuste torcido de la humanidad™”, sir Isaiah Berlin
se refiere a ese “algo oscuro™ que se aloja en toda naturaleza humana. Joseph de
Maistre fue el primer antiilustrado que advirtié esta condicion, diferenciando -
segln un concepto del que luego se apropiaria Sorel- entre una mentalidad es-
colastica y otra de naturaleza mistica. La primera, de origen aristotélico, propo-
ne un trato amistoso entre los hombres y encuentra su fundamento, a la hora de
resolver los conflictos y contradicciones, en el pacto o justo medio. Frente a
ello, pensadores como Sorel, Hartmann o Durkheim se rebelan contra el caric-
ter moderno, supuestamente basado en la astucia y el espiritu de contradiccion.
Oponen la moral de lo Sagrado, de lo Sublime, creado y sin embargo perdido
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por los cristianos al término de sus luchas religiosas, y siempre ignorado por los
democratas y liberales. El diagnostico de Proudhon es tan claro como laconico:
“Estado de las costumbres en el siglo XIX. Invasion del escepticismo moral: la
sociedad peligra”. Su prondstico, por el contrario, no es tan seco: *;Donde esta
el remedio?”.

El remedio se hace carne en el mito. Sorel es el nuevo apostol de la violen-
cia terrorista. Ella le rescata del fracaso de otro mito, el del triunfo del proleta-
riado. ese mesias colectivo que, como clase universal, estaba destinado a rees-
cribir la Historia. Marx acert6 al analizar el proceso de creacion de las categori-
as “ideoldgicas™, pero no previo su supervivencia al margen de la estructura
econdmica en que habian nacido, cuando una nueva circunstancia historica les
diera, debidamente reelaboradas, aliento nuevo. Sorel, partidario de la huelga
revolucionaria de cardcter violento, en plena crisis de la conciencia racional eu-
ropea, ya iniciado el siglo, escribe a Daniel Halevy: “colocdndose en el terreno
de los mitos se esta a salvo de refutaciones, lo cual inspiré a muchos el aserto
de que el socialismo era una a modo de religion™. Ahora bien, esta nueva fe
también puede descansar en la Patria o en la Nacion, explicita después en Au-
gusto Vivero, introductor de Sorel en Espana (1934): “banado en sangre surge
mas vigoroso de esta crisis el concepto de Patria, en el sentido que mas habla a
los espiritus y que mayor potencial desarrolla en los hombres™. Dudo que los
etarras hayan leido a Vivero o a Sorel, pero este ltimo, en cualquier caso, ofre-
ce ejemplos de actuacion de un paralelismo asombroso con la actividad terro-
rista cuando califica a la violencia como una lucha oscura, guiada sélo por el
movil puro de “la gloria™. Incluso socioldgica y antropolégicamente pueden
encontrarse coincidencias entre unos pueblos y otros. Asi, el resorte de la vio-
lencia es el pesimismo propio de los pueblos antiguos, como los primitivos
griegos, tribus pobres, guerreras y montanosas que tenian enorme orgullo aris-
tocritico, conservado mientras mantuvieron su pureza y sus costumbres. Im-
presiona también su justificacion del magnicidio, como el cometido en nuestro
pais en 1973: “el atentado individual prest6 a la democracia servicios tan cuan-
tiosos que ella declaré grandes hombres a los que, con riesgo de la vida, pro-
baron a librarla de sus enemigos™.

Sorel nos devuelve los ecos nietzcheanos de la “Genealogia de la Moral”,
expresivos del regocijo terrible y la alegria profunda que paladean los héroes en
cualquier destruccion, en la voluptuosidad de la victoria y la crueldad. El anoni-
mato terrorista es comparado con la creatividad de los arquitectos y escultores
medievales imaginados por el roméantico Violet-le-Duc, que desarrollan su inge-
nio en la obscuridad, buscando sus formas en el silencio. El mito (la violencia de
la nacién o del sindicato) se materializa, se hace eficaz mediante la divisién del
trabajo que Sorel recupera, bajo el expresivo titulo de “Unidad y Multiplica-
ciéon”, entre los escombros del Catolicismo. No es necesario, sino incluso con-
traproducente, que en la violencia participen todos los miembros de la nacién o
del sindicato revolucionario. Los terroristas son el nuevo “clero regular”, es de-
cir, cuerpos poco numerosos cuyos integrantes deben ser seleccionados severa-
mente. Los terroristas constituyen flamantes “Ordenes religiosas” apropiadas
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para la tictica de la nueva guerra. Sin estas élites, los fieles se convierten en una
masa inerte aunque conserven la piedad y la creencia en el mito. Por eso, por no
ser un mito, la democracia produce un pueblo exangiie sometido a las ordenes
de los politicos, que solo viven de los electores. Frente a ella, la revolucion (o la
nacion) se despliega dialécticamente ante la Historia, transforméandose en una
auténtica guerra, y la huelga (o el atentado) se convierte en una batalla, en un
episodio mis del conflicto armado.

Los terroristas son asi los actores de un nuevo drama ¢pico. Su voz podria
ser la del Reichsfiithrer Himmler, resonando en un teatro de Poznan en 1943:
“Cuando cien, quinientos o mil cadiveres yacen uno al lado del otro, seguir
siendo seres humanos honorables -con escasas excepciones, resultado de la de-
bilidad humana- es lo que hace nuestra fuerza™. ;Y la conciencia? Dejemos que
nos responda el propio Adolf Hitler: “La conciencia es un negocio de judios™
(Discurso en Berlin, 1938). La piedad, la compasion, es un estigma de las pro-
pias victimas, que, en este caso en “yidish”, deben descargar de toda culpa a los
asesinos bajo los que perecen: “Mir zol zein far deine beindelekh™ (“Que la ira
recaiga sobre mi”).

El nacionalismo no es nada nuevo en la historia de Europa y tuvo sus prime-
ras expresiones al fin de la Edad Media, en forma de defensa de los derechos y
privilegios de localidades, gremios de comerciantes y, a la postre, naciones o Es-
tados frente a cualquier poder exterior, llamese éste Imperio romano o Iglesia
Catdlica, regidos ambos por una voluntad supranacional. Como dice Isaiah Ber-
lin en “La rama doblada”, resumiendo a Herder: “Las ideas, el arte, las formas
de vida, las actividades y costumbres humanas tenian valor para los hombres no
en funcién de criterios atemporales, aplicables a todos los hombres y a todas las
sociedades, independientemente de la época y el lugar, como ensenaban las “lu-
mieres” francesas, sino porque eran suyas propias, expresiones de su vida local,
regional, nacional, y les hablaban a ellos como no podian hablar a ninglin otro
grupo humano”.

En resumen, todo lo valioso era (y es) tnico. “Los franceses -sigo citando al
gran maestro britanico- dominaban el mundo occidental, politica, cultural y mi-
litarmente. Los humillados y derrotados alemanes, sobre todo los de Prusia
Oriental, tradicionalistas, religiosos y econdmicamente atrasados, tiranizados
por oficiales franceses importados por Federico el Grande, reaccionaron, como
la rama doblada de la teoria del poeta Schiller, enderezandose con violencia y
negandose a aceptar su supuesta inferioridad. Descubrieron en si mismos cuali-
dades muy superiores a las de los que los atormentaban. Comparaban su propia
vida espiritual profunda, su honda humildad, su bisqueda idealista de valores
auténticos (simples, nobles, sublimes) con las caracteristicas de los franceses, ri-
cos, mundanos, victoriosos, superficiales, suaves, moralmente vacios”.

El antiguo nacionalismo alemin, reelaborado ya en nuestro siglo, acabd, y

de qué forma, enderezando su rama. Se apropi6 de la maquinaria del Estado, li-
quido a la disidencia en sus propias filas y acabo aplastando a sus antiguos riva-
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les. ETA ha combatido a un Estado. pero, de triunfar, habria constitido el suyo
propio, eliminando no sélo toda excrecencia espanola, sino también a sus pro-
pios “companeros de viaje™.

He hablado antes un poco de religion. Religion y Estado, en su fusion, pue-
den constituir un elemento explosivo. Si ademds descansan sobre un “etnos™ pri-
mitivo, poco contaminado por la nocion de progreso. sus efectos pueden ser le-
tales, sobre todo en situaciones de irredentismo nacionalista o simplemente ex-
clusivista en su relacion con la organizacion a que pertenecen, sea ésta de natu-
raleza estatal o incluso de caricter preestatal. Quizds, para comprender el mito
de la violencia. nos pueda resultar util la lengua. Profundicemos, por ejemplo,
en la palabra “asesino™. Su etimologia procede del drabe “hashasin”, es decir,
los bebedores de “hasis™, narcdtico que, como se sabe, se obtiene de las hojas y
sumideros del canamo. Los “asesinos™ formaban parte de una secta isldmica
medieval que, en el Oriente Proximo, hacian voto de matar a quienes su jefe les
ordenase. A cambio del paraiso que les era prometido, sembraban el terror en las
ortodoxas y jerarquizadas poblaciones “sunnies™.

Otro ejemplo, éste mis proximo a nuestra cultura y mds significativo por
producirse en un tiempo, el siglo XV, de formacion del Estado moderno, con to-
dos los exclusivismos que comporta. Margherita Morreale, pionera en los estu-
dios del “ladino” o idioma de los judios serfardies, publicé en 1961 un libro titu-
lado “El glosario de Rabi Mosé Arragel en la Biblia de Alba™. Se trata de una
traduccion biblica del hebreo, concluida en Maqueda el 14 de abril de 1422 por
un rabino de Guadalajara. Estas traducciones directas del hebreo biblico, que
posteriormente fueron la base de la Biblia de Ferrara (siglo XVI) y de la de
Amsterdam (siglo XVII), se habian iniciado ya en tiempos de Alfonso X , el
Rey Sabio, para componer la primera parte de su “Grande e General Estoria”,
primera historia universal en castellano. Como la version latina o “Vulgata™ de
la Biblia, realizada por San Jerénimo, no era apta para eruditos, a los que iba
destinada la obra histérica del Rey Sabio, éste encargé a un grupo de traductores
judios la version al castellano de los textos biblicos originales. Naci6 asi, como
ha demostrado Manuel Alvar, el “ladino™ judeoespanol, como lengua sacraliza-
da desgajada del castellano, ya que éste era incapaz de expresar con rigor en
aquellos tiempos la sintaxis y el vocabulario de un idioma tan ajeno a su estruc-
tura como el hebreo.

En 1422 ya eran un aciago recuerdo los primeros “pogroms’ realizados con-
tra las juderias de los reinos peninsulares, con la Gnica excepcion de Portugal,
como consecuencia de las epidemias de peste negra y crisis agrarias que se suce-
dieron a lo largo de todo el siglo XIV. Las matanzas de judios, integrantes de un
cuerpo extraio dentro de la Cristiandad y supuestos responsables de las pestes y
las lluvias torrenciales que anegaban las cosechas, fueron promovidas por ecle-
sidsticos, como el tristemente célebre arcediano de Ecija, Ferran Martinez,
protagonista de los famosos sucesos de 1391. A la universalidad altomedieval
habia sucedido el protagonismo de la comunidad propia, sus valores frente a las
demis y, en casos extremos, la liquidacion del adversario, maxime cuando éste
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era identificado con los judios. Pues bien, cuando Mosé Arragel traduce al cas-
tellano la voz hebrea correspondiente a “temor™, utiliza, con un sentido semanti-
co imposible de superar, el término “temorrible™.

Las victimas, en su patetismo, retuercen el lenguaje para expresar el horror
de una violencia que no entienden. Apenas intuyen que la violencia es, en este
caso, la manifestacion extrema, el aglutinante de la nacion (en este caso la Cas-
tilla cristiana), contra el “otro”, el no-nosotros™, el judio que nos destruye con
sus enganos y maleficios. Las victimas de ETA, en su precariedad, me recuer-
dan a aquellos judios desconcertados, “culpables™ de un mal que no han causa-
do. Simplemente por estar “alli” deben responder, como chivos expiatorios, del
mal ocasionado a la nacion. Y, como los judios, las victimas de ETA y de su “en-
torno™ - hasta donde llega?- pagan con su vida de forma indiscriminada: prime-
ro caen los represores franquistas. luego las victimas visten uniforme, para aca-
bar siéndolo cualquiera.

Las victimas no tienen ni siquiera unos derechos minimos, porque ni ellas,
ni sus asesinos, son seres humanos, una categoria esta tltima desconocida por
todos los nacionalismos.

Ya lo habia anunciado de forma precoz Joseph de Maistre en 1796, oponién-
dose al constitucionalismo de la Asamblea francesa: “La constitucién de 1795,
exactamente igual que sus predecesoras, se hizo para el hombre, pero no he vis-
to tal cosa en el mundo. He visto a lo largo de mi vida franceses, italianos, rusos,
etcétera; s€ también, gracias a Montesquieu, que uno puede ser persa. Pero en
cuanto al hombre, declaro que no le he conocido en toda mi vida. Si existe, es
para mi un desconocido”. La conclusion es evidente: los pueblos deben ser regi-
dos. no por normas genéricamente “humanas”, sino por leyes creadas por y para
dichos pueblos. El nacionalismo, en este caso el abertzalismo radical, se con-
vierte asi en la otra cara del fascismo falangista. Recuerda en exceso a la maxi-
ma joseantoniana de “no hay mas que dos maneras serias de vivir: la manera re-
ligiosa y la manera militar”. El tragico pasado retorna en su pluma: “venimos
con la violencia necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca que toda operacion
quirtrgica supone...con la voluntad exasperada de crear un Estado viril, armo-
nioso, totalitario, digno de los hombres de Espana”.

Puede que alguien piense que el “modelo™ presentado en estas paginas re-
sulta un sistema teérico, no verificable, un “desideratum” que no encaja en la si-
tuacion real del Pais Vasco. En tal caso, le aconsejo la lectura de un libro recien-
te, “H.B. Crénica de un delirio”, del antiguo miembro de ETA Kepa Aulestia,
que a su calidad cabe anadir lo que tiene de confesion propia, de semblanza de
una generacion que estd presente en el “hoy™ vasco . Merece la pena detenerse
un poco: “aquella guerra indeseada -la guerra civil- rehizo la propia historia -la
de los vascos- la historia de cada familia, la que se transmiti6 en silencio. Gentes
mas bien apacibles y conformistas fueron motivo para recrear un pasado irre-
dento, de héroes sacrificados a la espera de la resurreccion de quienes decidie-
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ron ser sus émulos vengadores”. “En la historia de los vascos no existe tal me-
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morial de agravios destacado a partir de hechos reales, ni alzamiento alguno
frente a una opresion exterior. S6lo mitos inventados a finales del siglo pasado y
principios de éste, y recreados por el nacionalismo sabiniano para redactar una
historia que jamas fue verdad™.

Aulestia habla asi del nacimiento de ETA en los anos sesenta y de su conso-
lidacion posterior: “Muy pocas personas decidieron tomar las armas. Ninguna
de aquellas personas las empuna en la actualidad. Pero vinieron otros, y mas tar-
de otros muchos que, sin mirar demasiado atrds, se dejaron impulsar por la onda
generada en aquella explosion inicial hasta nuestros dias”. Las siglas de ETA,
que al principio no decian casi nada, ...poco a poco se fueron erigiendo en una
referencia mitica que ha ido agrandindose hasta el delirio”. El uso de las armas
era sinonimo de una voluntad resuelta, y “llegé un momento en que lo que pre-
tendia ser un instrumento al servicio de objetivos supuestamente politicos se fue
aduenando de la voluntad de quienes lo empleaban, desplazando dichos objeti-
vos hacia una posicion subordinada, y convirtiendo el uso de la violencia en el
elemento nuclear de la existencia de ETA™. “La espiral accion -represion-accion
no constituyd una teoria, sino que fue un descubrimiento. La accién resultaba
tan minoritaria que la represion se volvia inmediatamente indiscriminada: am-
pliaba el eco de la accion, redoblaba su importancia, y generaba una corriente de
simpatia que -a través de un sentimiento antirrepresivo -lograba reconfortar a la
minoria activista”.

Tras las elecciones de 1977, ETA ha multiplicado por cien los asesinatos
que cometié durante la dictadura de Franco. Ha realizado, con gran éxito, su
propia transicion desde un régimen autoritario a otro democritico. Aulestia , al
referirse al nacimiento de ETA, habla, de forma imprecisa y como si fuera fruto
del azar, de una “casualidad fatal”. He intentado resumir la etiologia de esta ““en-
fermedad” repentina. No sé si he acertado, pero, como dice Aulestia, y espere-
mos que le desmientan los hechos por venir, el conflicto ha llegado a sustituir a
la propia identidad vasca, a la patria. “El radical se realiza en el conflicto, la
existencia del conflicto se convierte en la prueba definitiva de la propia existen-
cia de Euskal Herria, mantener el clima de conflicto, recrearlo, constituye la ga-
rantia para su pervivencia”. El conflicto se convierte, de esta forma, en el motor
de la reciente historia vasca. ;También sera el motor de su futuro?

FELIX BORNSTEIN
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